
....בדק בדק ביתבית

02גיליון
כתב העתכתב העת של התכנית למדיניות 

ותאוריה של האמנויות 
התמחות באוצרות וביקורת

יולי 2024





02גיליון

כתב העתכתב העת של התכנית למדיניות 
ותאוריה של האמנויות 

התמחות באוצרות וביקורת

יולי 2024



עורכות וכותבות

מנחת פרויקט גמר בכתיבה בקורס "גיליון"

ראש התכנית לתואר שני במדיניות ותאוריה של האמנויות

רכזת התכנית

עיצוב

הפקה

עריכת לשון

צילום שער

הודפס בדפוס גרפוס

תודתנו מסורה לאילנית קונופני מהמחלקה לצילום

אבנר אופק, ימית בן-גל, 
דנה חרס, ענבר יפה, 
איתמר סיטבון, יקטרינה סוסנסקי, 
עדן פוזנר, סבטלנה פורטניה

ארנה קזין

ד"ר שאול סתר

קרן כהן

נועה חכים

ענבר יפה, סבטלנה פורטניה, דנה חרס

תמי בורשטיין

סטודנטים בבצלאל החדש, שנות ה-50
מקור: ארכיון בצלאל



תוכן עניינים

5

6

9

10

14

18

20

21

27

28

32

34

40

43

46

בדק בית
דבר העורכים והעורכות

גלויות מן העתיד
עדן פוזנר

אומנות ואקטיביזם - הילכו שניים יחדיו בלתי 
אם נועדו?
עדן פוזנר

להתחיל מאפס ולא מבנימין
איתמר סיטבון

חשיפה ממושכת 
ענבר יפה

פצע געגועים
ענבר יפה

אני המצלמה
איתמר סיטבון

לצערי, לצערנו
סבטלנה פורטניה

הדרך הביתה עלולה להיות אינסופית 
סבטלנה פורטניה

לא לוותר ולא לחכות
יקטרינה סוסנסקי

ג'ינס קרוע, משופשף, קם לתחייה
יקטרינה סוסנסקי

אומנות הזעזוע
דנה חרס

אומנות היא הכרח, ואומנים עושים אומנות
דנה חרס

שלומן קשור בחוט לשלומן
ימית בן-גל

אחרי השרפה אין דרך חזרה
אבנר אופק



הרס עצמי, 2020
מחית צברים קפואה, דנה חרס



שיוצרים  עת  כתב  להיראות  צריך  יך 
סטודנטים בתוכנית לתואר שני במדיניות
ותיאוריה של האמנויות בשנת 2024? איך נכתוב 
לה,  ומחוצה  בבצלאל  אומנות  ועל  עיצוב  על  בו 
בשנה שבה אנחנו מתמודדים עם טבח ואונס והרג, 
בין   - ומאבק  והשתקה  מוסרי  ושפל  חורבן  עם 

שאנחנו הנפגעים ובין שאנחנו הפוגעים?

 "2 "גיליון  הגמר  פרויקט  על  העבודה  בתחילת 
ולא  הזאת,  הגדולה  השאלה  את  לברר  ניסינו 
מה  על  להגיב  חייבים  אנו  האם  להסכמה.  הגענו 
נס  על  שהעלו  בנו  היו  האלה?  בימים  שקורה 
דווקא את העיסוק ביצירה לשמה, את ההסתגרות 
במחלקות  הסטודנטים  האם  הפרטי.  במרחב 
לצילום  המחלקה  ובהן   - בבצלאל  היצירה 
השנה  שהצצנו  חזותית,  לתקשורת  והמחלקה 
לתוך תהליכי עבודתן - אמורים להגיב על אירועי 
מן  בזה  שאין  חשבנו  חלקנו  והמחאה?  המלחמה 
מה  על  לכולנו  ברור  היה  לא  וממילא  ההכרח. 
יש להגיב - על הטבח שביצע חמאס? על  בדיוק 
הפקרת החטופים? על המלחמה בעזה ועל אובדן 
השיח  על  המשטרה?  התנהגות  על  האמפתיה? 
הציבורי בעת חירום? ומה בין ביקורת אומנות לבין 

ביקורת פוליטית בעת הזאת?

ולפיכך  לחשוב  שרוצים  אלה  בין  המפריד  "הקו 
כתבה  שלא",  אלה  לבין  בעצמם  לשפוט  חייבים 
תחת  אישית  "אחריות  בחיבורה  ארנדט  חנה 
ההבדלים  כל  את  "חוצה  מ־1964,  דיקטטורה" 
ארנדט  והחינוכיים".  התרבותיים  החברתיים, 
ומצבי  מוסרית  קריסה  של  בעיתות  כי  טענה 
 ]...[ הספקנים  על  דווקא  לסמוך  "אפשר  חירום, 
ולהחליט  משום שהספקנים רגילים לבחון דברים 
הפחות  לכל  להפעיל  שניסינו  יצא  וכך  בעצמם". 
בלבד:  אחד  דבר  על  והסכמנו  הספק,  שרירי  את 

כי בוודאי צריך לתקן,  שהגיעה העת לבדק בית. 
אם לא לבנות מחדש. 

ולהתבונן  לעצור  לנו  קורא  סיטבון  איתמר  הינה, 
שלנו;  הלימודים  תוכנית  של  הספרים  בארון 
לבדוק אם ההיבט הפוליטי של ביקורת האומנות 
הלימודים,  בתוכנית  ביטוי  לידי  באה  שהיא  כפי 
ממחברי  לרבים  המשותפת  והאידאולוגיה 
הראייה  שדה  את  מדי  מצמצמים  אינם  הספרים, 
האומנות  ביקורת  של  הספרים  ארון  האם  שלנו. 
בעת  יצירה  על  הולמים לחשוב  כלים  לנו  מעניק 

הזאת?

עדן פוזנר מעמיקה לחשוב על המושג "סולידריות" 
חזותית  תקשורת  של  שפרויקטים  לנו  ומראה 
מה  שואלת  יפה  ענבר  תקווה.  להנביט  עשויים 
פוסט–טראומה.  לנוכח  לעשות  יודעת  המצלמה 
לשמור  איך  אתגר:  על  מעידה  פורטניה  סבטלנה 
חרס  דנה  לאומי.  אבל  של  בימים  אישי  אבל  על 
של  בעיצומה  ליצור  שחזרו  אומנים  מלווה 
 - זו  יצירה  מין  איזו  איתם  ומבררת  מלחמה, 
מבקשת  סוסנסקי  יקטרינה  פוליטית?  תרפויטית? 
שנתבונן בפרויקט צילום שבמרכזו נשים מבוגרות 
משהו  לומר  כדי  הקצה,  עד  חייהן  את  החוגגות 
על ההכרח לשמור על מרחב אישי חי, חיוני, גם 
את  לרפא  מציע  אופק  אבנר  משבר.  של  בימים 
בן-גל  וימית  לחומר,  חזרה  באמצעות  השברים 
לומדת משיחה עם סטודנטית לתקשורת חזותית 
על סגולותיה של הרשת הנשית, ועל האופן שבו 

הגורלות שלנו כרוכים זה בזה. 

לצד המאמרים האלה תפגשו בגיליון מחשבות על 
לצילום  במחלקה  סטודנטים  של  עבודות  אודות 
את  השנה  שלכדו  חזותית,  לתקשורת  ובמחלקה 

מבטינו, ופקחו את עינינו. 

א
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גלויות מן העתיד

עדן פוזנר

כמה מחשבות על סולידריות בעת הזאת בהשראת עבודות של תקשורת חזותית

באוקטובר,   7 שלאחר  ובשבועות  ימים 
צה"ל,  של  התגמול  מתקפת  לנוכח 
הטבח  מזוועות  העולמית  הלב  תשומת  הוסבה 
שטבחו חמאס בשטח ישראל, אל הצורך הנואש 
להודות:  חייבת  אני  פלסטינים.  חיי  על  להגן 
בה  אבל  בתוכי,  להדהד  המשיך  מהטבח  הזעזוע 
בעת התרגשתי מהאפשרות לקדם פתרון לסכסוך 
השנים  בארבע  אביב  תל  כתושבת  המקומי. 
של  מקומיות  סולידריות  קבוצות  האחרונות, 
ישראלים ופלסטינים כמו "עומדים ביחד", "תרבות 
של סולידריות", "פעילי בקעת הירדן" ו"אקופיס", 
המקדישות עצמן לעבודה משותפת, שבו את ליבי 

והפיחו בי תקווה לעתיד של שלום.

אותי  הפנטו  גם  בבצלאל  לאוצרות  כסטודנטית 
את  שמקדישות  חזותית  ותרבות  אומנות  יצירות 
עצמן לקידום שלום. הסדרה "גלויות העתיד" של 
ניל כהן )2023( היא דוגמה טובה לכך. זוהי סדרה 
של תשע גלויות, תשעה תצלומי תהלוכה חגיגית 
הסכם  חתימת  בעקבות  המתקיימת  מדומיינת 
מציאותיים  תצלומים  ישראלי–פלסטיני;  שלום 
ונראים   ,)AI( מלאכותית  בינה  שיצרה  למראה 
בהם המוני יהודים וערבים המציינים את האירוע 
בתוך  מוטבעים  אקצא,  אל  הבית,  בהר  החשוב 
גלויות מסורתיות וינטג' של פלפוט )חברת הדפוס 
הישראלית הוותיקה, שפועלת מ־1934(. העבודה 
מדמיינת לא רק היעדר אלימות בין שני העמים, 
אלא חגיגה משותפת ממש. זה דימוי איקונוקלסטי 
באתר  מתקיים  מדינית  חגיגה  של  אירוע  שבו 
חוגגים,  אנשים  אלפי  הדתות.  לשלוש  משותף 
ילדים שמחים מחזיקים בלונים. בגלויות מובלטים 
דגלי ישראל ופלסטין זה לצד זה - אמירה ויזואלית 
עמוקה בחברה שבה עצם ההנפה של דגל פלסטין 

הפך לעבירה פלילית. 

התחילו  הטבח,  מאז  שעברו  בחודשים  זאת  עם 
הודעות הסולידריות לבלבל אותי. ראיתי שאנשים 
רעות, משתמשים  או  טובות  כוונות  בחו"ל, בעלי 
בדימויים אנטישמיים ובקריאות להשמדת ישראל 
כדי לבטא סולידריות כלפי תושבי עזה. ברור לי

שהן ישראלים הן פלסטינים סובלים בגלל הסכסוך, 
דורש  שלום  שלום.  להיות  חייב  אמיתי  ושפתרון 
הכרה בכבוד לאחר והכרה בזכותו של העם האחר 
לחיות חיים של חירות והגדרה עצמית. כשראיתי 
פוסטים של סולידריות לכאורה, שהייתה בהם דה–
הומניזציה של ישראלים ודברי שבח לטרוריסטים 
של החמאס, תהיתי: האם זו סולידריות עם אנשים, 
מיליטנטים  מנהיגים  עם  או  אזרחים,  תושבים, 
ברשתות  שלי  באלגוריתם  וטרוריסטים? 
בהבחנה  להכיר  רצה  לא  אחד  אף  החברתיות 
הזו. במקום להרגיש סולידריות, הרגשתי בודדה.

שמקור  ומצאתי  חיפשתי  סולידריות?  בעצם  מהי 
שפירושה   ,"solidum" הלטינית  במילה  המילה 
סכום. בסולידריות חלקים נפרדים מתאחדים יחד 
כדי ליצור שלם. מקור השימוש במילה הוא במונח 
של  בצרפת  משפטיים  בחוזים  בצרפתית.  משפטי 
ואחריות  הדדית  מחויבות  ציין  הוא  ה–18  המאה 
ואם  ביחד,  יהיה  זה   - נצליח  אם  משותפת. 
רעיון  התפתח  משם  ביחד.  יהיה  זה  גם   - ניכשל 
במסורת  שונות:  אסכולות  בשלוש  הסולידריות 
המוסרי  בציווי  מושרשת  סולידריות  הנוצרית 
לעזור למי שמזלם לא שפר עליהם, מכיוון שכל 
באידאולוגיה  האל;  לאהבת  ראויים  האדם  בני 
הוא  והדגש  מעמדי  הוא  ההקשר  הסוציאליסטית 
על פעולה משותפת נגד דיכוי; ובמסורת הלאומית 
הליברלית סולידריות נוגעת לתחושה של קהילה 
)מדומיינת( משותפת, וההקשר הוא הפוליטיקה של 
הזהויות. מהו ההבדל בין סולידריות לבין צדקה? 
גומלין או תלות  יחסי  נראה שסולידריות דורשת 

הדדית, ואילו צדקה היא חד–צדדית ופטרונית. 

כך או כך, במאות ה–19 וה–20 אומצה הסולידריות 
חברתי: צדק  של  שונות  סוגיות  לקידום  כקריאה 

ב

זה דימוי של ניתוץ אמונות ישנות: 
אירוע של חגיגה מדינית מתקיים 
באתר משותף לשלוש הדתות  
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זכויות  שחורים,  זכויות  עובדים,  זכויות  למען 
)התנועה  כבושים  עמים  שחרור  ולמען  נשים 
האנטי– שהתנועה  נדמה  האנטי–קולוניאליסטית(. 
צמחה  שעליה  הקרקע  היא  קולוניאליסטית 

הסולידריות ששולטת בפיד האינסטגרם שלי. 

פרויקט הגמר של איתמר בוחניק, סטודנט בשנה ד' 
במחלקה לתקשורת חזותית בבצלאל, הוא בעצם 
בניית  פרויקט  משלו,  סולידריות  תנועת  מימוש 
הקהילה "תנועת פורח". שאיפתו ליצור נווה מדבר 
ללא  עצמם  להיות  יכולים  אנשים  שבו  חופשי, 
חשש מדעות קדומות על רקע מגדר, מיניות, גזע 
או מוצא אתני. תנועת פורח עוסקת בכל בני האדם 
ומתמקדת בהצטלבויות של מאבקים: פלסטיניים, 
הפתגם  את  מיישם  בוחניק  מזרחיים.  להטב"קיים, 
זכויות הנשים האמריקאית  המפורסם של פעילת 
פאני לו האמר: "אף אחד אינו חופשי עד שכולם 

חופשיים". 

נוסף על מועדוני קריאה קבועים, הקרנות סרטים, 
פורח  תנועת  ומסיבות,  התרמה  מבצעי  סיורים, 
מתכננת לשתף פעולה עם עמותות שונות במרחב

"רבנים  ובהן  ישראל–פלסטין,  של  הסולידריות 
ו"נשים  מאיר"  "תג  "זוכרות",  אדם",  לזכויות 
עושות שלום". יחד הם ילמדו ויחגגו חגים שנתיים 
כמו גאווה, מימונה, יום הפועלים הקומוניסטי, יום 
האדמה הפלסטיני וט"ו באב. בט"ו בשבט תצטרף 
לנטיעת  אדם"  לזכויות  ל"רבנים  פורח  תנועת 
חקלאים  עם  הזדהות  לאות  השנתית  הזית  עצי 
יצטרפו  הם  הבין–לאומי  האישה  ביום  פלסטינים. 
"אחותי",  כמו  ארגונים  אזרחית בשיתוף  לפעולה 
באירועים  השמש".  ו"נשות  שלום"  עושות  "נשים 
על  קשים  דיונים  גם  יתקיימו  פורח  תנועת  של 
ועל אי–השוויון, אבל בסיום  המציאות הפוליטית 
הדיונים יוזמנו כולם להשתחרר ברחבת הריקודים. 

בוחניק  התנועה  פועלת  שבו  החזותי  העולם  את 
הוא  ארט.  וקאמפ  קיטש  פופ,  בהשפעת  מעצב 
המסורתיות  ההבחנות  על  מחדש  לחשוב  מציע 
לקרוא  נמוכה,  אומנות  לבין  גבוהה  אומנות  בין 
התפיסה  בפירוק  ולסייע  סמכות  על  תיגר 
ראויה.  אינה  לא–מערבית  שאומנות  הגזענית 
כרזות  כולל  הפרויקט  של  החזותי  האווירה  לוח 
ודוד  פופולייר  אטליֶה  של  מכרזות   - פוליטיות 
ישראלים  קומוניסטים  של  אלה  ועד  טרטקובר 
תצלומי   - וה–60  ה–50  בשנות  ופלסטינים 
מהומות בוודסטוק,  אפיות  מסיבות  של  מחאה 

דגל שחור, פוסטר לאירוע פתיחת תערוכה, 
איתמר בוחניק

גלויה מתוך סדרת "גלויות העתיד"
ניל כהן, 2023
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בלוס אנג'לס בשנות ה־90 ומצעדי גאווה עולמיים. 
מיכאל  של  תצלומים  גם  כולל  האווירה  לוח 
 Trashy המותגים  של  עיצובים  נס,  ועדי  ליאני 
clothing ובוטיק שווארמה ועוד. בוחניק גם כתב 
את מניפסט התנועה ובו המילים "הדרך להבטחת 
כל  של  מאורגנת  התאגדות  היא  צודקת  חברה 

חברתיות  נטיות  אותן  על  שתגבר  המדוכאים 
מעצב  והוא  הקפיטליזם",  שמעודד  לשבטיות 
שהמאמץ  מקווה  האומן  כפנזין.  אותו  ומדפיס 

העממי יגדל ויהיה למאמץ בר קיימא וחזק. 

שבהן  האומנותיות  השיטות  על  לחשוב  מעניין 
מסריהם,  בהפצת  ובוחניק  כהן  משתמשים 
מהעבר  חומרים  של  ייעוד  משנים  שניהם  שכן 
ומתאימים את משמעותם למטרות חדשות. חשבו 
על גישת ה־AI של כהן - בינה מלאכותית זקוקה 
עד  שהצטברו  התמונות  ממאגר  ייחוס  לתמונות 
לרגע היצירה כדי ליצור תמונות חדשות. גלויות 
על  עתידיות מתארות עתיד של שלום בהתבסס 
הפרקטיקה  גם  היסטוריים.  מארכיונים  תמונות 
דימויים ניכוס מחדש של  על  נשענת  בוחניק  של 

שני  הדמיוני.  עתידנו  את  לבנות  כדי  עבר  וערכי 
האומנים מפיצים את הדימויים המחודשים שלהם 
באמצעות גלויות, פנזינים וכרזות, היינו פורמטים 

זולים שמופצים להמונים ומעודדים תקשורת. 

בסגנון מעט שונה, כל אחד משני האומנים הללו 
העמים,  שני  לבני  להיות  יכול  מה  לדמיין  מסייע 
לחפש  שרגילה  בחברה  כך  כל  נחוצה  פעולה 
פתרונות לסכסוך המקומי בלי להתייחס לאנשים 
יודעים:  כבר  אנחנו  זאת  את  לגדר.  שמעבר 
סולידריות  גבולות,  חוצה  שאינה  סולידריות 
לא   - שלנו  ההשתייכות  קבוצת  לבני  שמוגבלת 

תוביל אותנו רחוק.

גלויה מתוך סדרת "גלויות העתיד"
ניל כהן, 2023

פוסטר לפסטיבל תרבות פלסטינית, 
איתמר בוחניק

עדן פוזנר

גלויות עתידיות מתארות עתיד של 
שלום בהתבסס על תמונות 

מארכיונים היסטוריים
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אומנות ואקטיביזם - הילכו שניים יחדיו בלתי אם נועדו?

בשיעורי המבוא בתוכנית לתואר שני במדיניות 
מגוון  לומדים  אנו  האמנויות  של  ותיאוריה 
תאוריות מרכזיות בעולם האומנות העכשווית. 
מאמרים  לקרוא  נדרשים  אנחנו  שבוע  בכל 
שעולים  לרעיונות  קצרות  תגובות  ולכתוב 
לקרוא  לנו  שהציעו  הראשון  הטקסט  בהם. 
פרק  היה  הראשונה  הלימודים  שנת  בתחילת 
פרנקו  הפילוסוף  של   After the future מתוך 
זוהי ההקדמה של הספר, שבה  )ביפו( ברארדי. 
המחבר עוקב אחרי ״המיתוס של העתיד". ביפו 
טוען שהתקווה לעתיד טוב יותר, שאפיינה את 
עוד  אפשרית  אינה  העשרים,  המאה  תרבות 
 .)2009 בשנת  אור  ראה  )הספר  הנוכחי  בעידן 
לקראת סוף המסה הוא מגיע למסקנה שפעולת 
הטרור ב–11 בספטמבר הייתה "עבודת אומנות 
טוטלית". כמי שגדלה בניו ג׳רזי וחוותה יחסית 
מקרוב את אירועי הטרור של 11 בספטמבר, לא 
יכול להיחשב עבודת אומנות.  האמנתי שטרור 

הרעיון הזה הטריד אותי, בלשון המעטה. 

באחרונה, בסיומה של שנה ב' בתוכנית, קראתי 
מבקר  של   On art activism המאמר  את 
לי  ונדמה   ,2014 משנת  גרויס  בוריס  האומנות 
שגרויס ממשיך את קו המחשבה של ביפו. גרויס 
אקטיביסטית,  אומנות  של  התופעה  על  מדבר 
זה.  במילניום  לגמרי  חדשה  סוגיה  שהיא 
מחשבתו של גרויס מתחילה בביקורת המוכרת 
איכות  ראשית,  אקטיביסטית:  אומנות  על 
לאקטיביזם,  קשורה  כשהיא  יורדת  האומנות 
פוליטיים  צרכים  למען  באומנות  שימוש  ושנית 
מסיט את תשומת הלב מהמטרות של המחאה 

הפוליטית אל צורתה האסתטית, אל הראווה. 

מהי  חוקר  גרויס  הזאת,  לביקורת  להתנגד  כדי 
שתי ומביא  השלכותיה,  ומהן  אסתטיזציה 

הגדרות של מושג זה. בעולם הצרכני העכשווי 
פני  את  שמשפר  עיצוב  משמעה  אסתטיזציה 
המציאות כדי שתיראה מושכת יותר. ההגדרה 
השנייה היא בעצם סוג של דה–פונקציונליזציה: 
את  כשמוחקים  שקורה  מה  היא  אסתטיזציה 
תכליתו המעשית של אובייקט ומפחיתים אותו 
הצרפתית  במהפכה  לדוגמה:  הנקייה.  לצורתו 
המשטר,  נפילת  אחרי  השמונה–עשרה,  במאה 
במקום להשמיד סמלים ואובייקטים של המשטר 
עשה  איקונוקלזם(,  המכונה  )תופעה  הקודם 
דה–פונקציונליזציה:  של  מהלך  החדש  השלטון 
הקודם  השלטון  של  האובייקטים  את  הציג 
כאובייקטים בלתי שימושיים שנועדו להתבוננות 
בלבד. על פי גרויס, כך הפך המוזיאון למעין בית 

עלמין שבו מוטמן הגוף הפוליטי המת.

השנייה  להגדרה  אפוא  מתייחסים  וביפו  גרויס 
באומנות  ומזהים את שורשיה  של אסתטיזציה 
האוונגרד. הפוטוריסטים גרסו שיש להשלים עם 
מתאר  גרויס  גווייה.  כישלון;  הוא  שההווה  כך 
את האומנות כמדיום שבאמצעותו נביט בגווייה 
במתקפת  כשראה  התכוון  לכך  אולי  ונהרהר. 
אומנות  יצירת  בספטמבר   11 של  הטרור 
טוטלית - הפונקציה של הטרור צומצמה להיבט 

האסתטי שלו.

אני חושבת עכשיו על האקטיביזם היום בארץ 
ועל יחסו לרעיון של עבודת האומנות הטוטלית. 
האם הרס הדמוקרטיה והאדרת המלחמה מצד 
עבודת  של  סוג  הם  הימין  של  האקטיביסטים 
 - השמאל  של  והאקטיביזם  טוטלית?  אומנות 
האם יש לו סיכוי להשפיע בעולם בלי להשתמש 

בכלים של ״אומנות טוטלית״? 

עדן פוזנר
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להתחיל מאפס - ולא מבנימין

איתמר סיטבון

האם לא הגיע הזמן לרענן את רשימת הספרים בסילבוס שלנו?

לימודיו  את  לסיים  שעומד  סטודנט 
בתוכנית הדו–שנתית לתואר שני במדיניות 
מה  באחרונה  נשאלתי  האמנויות,  של  ותיאוריה 
עצום,  ידע  שצברתי  אף  אלו.  בשנתיים  למדתי 
״למדתי  תמציתית:  תשובה  להשיב  בחרתי 
שאפשר ללמוד רבות על מאמר רק לפי כותרתו״. 

השיעתוק  בעידן  האומנות  ״עבודת  מהכותרת 
בנימין  שוולטר  ללמוד  אפשר  למשל,  הטכני״, 
ואת  בוחן את תנאי הייצור של עבודת האומנות 
מרקסיסטית.  מבטו  שנקודת  ומכאן  תהליכיה, 
של  ״לזכותו  שטיירל  היטו  של  מאמרה  כותרת 
לצד  עומדת  שהמחברת  מרמזת  הדל״  הדימוי 
מפני  זה  רעיון  על  להגן  ומבקשת  הדל  הדימוי 
רוזלינד  של  מאמרה  מכותרת  נגדו.  המתריסים 
מיתוסים  ושל  האוונגרד  של  ״המקוריות  קראוס 
בביקורת  עוסקת  שהיא  עולה  אחרים״  מודרניים 
פוסט־סטרוקטורליסטית, שהרי היא מקטלגת את 
הפוסט– התפיסה  לפי  ואכן  כמיתוס,  ״המקוריות״ 

סטרוקטורלית לא קיים מקור וממילא אין העתק.

ברוח המשחק הזה עולה בדעתי לנסות לפענח את  
הכותרת של התוכנית לתואר שני כולה: ״מדיניות 
ותיאוריה של האמנויות״. האם בתום שנתיים של 
למידה מעמיקה נוכל להגדיר מהי אותה מדיניות 
נועדה  בפוליטיקה  האומנות?  של  התאוריה  ומהי 
המדיניות לתרגם את האג'נדה ואת התאוריה של 
המנהיגים לערכים ביורוקרטיים וממשיים, שיביאו 
אחרת.  מציאות  של  ליצירתה  למעשה  הלכה 
מהי לפי גישה זו המדיניות של האומנויות? האם 
זירת  את  נפרש  שדרכם  נרטיבים  ליצור  מטרתה 
האומנות? ואולי מטרתה לכוון אותנו איך לחשוב 

על אומנות, לכתוב על אומנות, לאצור אומנות? 

שעומדים  הלימוד  לספרי  המשותף  הנרטיב  מהו 
כמו  ספרים  שלנו?  הלימודים  תוכנית  במרכז 
סיפור  "את  ייטס מקי מתאר  "סטרייק־ארט", שבו 
שערי  את  שפקדה   ,'Occupy' המחאה  תנועת 
האומנות  של  שתפקידה  לנו  ומספר  סטריט",  וול 
להשתחרר מעצמה כדי לשמש כלי לצדק חברתי;

בישוף,  קלייר  מאת  מלאכותיים"  ו–"גיהינומים 
הן  כמה  עד  ושואל  פרפורמנס  עבודות  שסוקר 
הופכות את הצופים מצופים פסיביים לאקטיביים; 
האומנות  מבקר  של  הפארסה"  אחרי  מגיע  ו"מה 
עכשווית  באומנות  העוסק  פוסטר,  האל  הוותיק 
את  הנוגדת  יוצרת,  שהיא  החלופית  ובמציאות 
ערכי הקפיטליזם; וכמובן ספריו של ולטר בנימין. 
האם כל הספרים האלה מנסים להגיד לנו שלכתוב 
על אומנות היום משמעו מעל הכול לכתוב עליה 
מנקודת מבט שבוחנת כיצד היא מתנגדת לכלכלת 
השוק ומגיבה עליה? האם זוהי מהותה של ביקורת 

האומנות?

הוצאת  נוסף:  משותף  מכנה  האלה  הספרים  לכל 
שנוסדה  זו,  הוצאה  ורסו.  הרדיקלית  הספרים 
אצלנו  בית  לבת  הפכה  רק  לא  השבעים,  בשנות 
מיצבה  אלא  האומנות,  של  לתיאוריה  בחוגים 
לימודי  של  הקאנון  את  שמכתיבה  כמי  עצמה 
לתיאוריה  המבוא  בקורסי  החזותית.  התרבות 
שפרסמה  רבים  מאמרים  מופיעים  שלנו  בחוגים 
ורסו, למשל "פוסטמודרניזם או ההיגיון התרבותי 
ג'יימסון,  פרדריק  של  המאוחר"  הקפיטליזם  של 
ו״ביקורת  "אמריקה״  בודריאר,  של  הספרים  או 
הכלכלה הפוליטית של הסימן״, והספרים של ז'אק 
שלא  אלו  גם  המשוחרר״.  ״הצופה  בהם  רנסייר, 
ראו אור בוורסו - למשל "עבודת האומנות בעידן 
הראווה״  ״חברת  בנימין;  של  הטכני״  השיעתוק 
הוא  שבו  ובאופן  בפרסום  העוסק  דבורד,  גי  של 
 ;)spectacle( הספקטקל  דרך  היחסים  את  מתווך 
שטיירל,  היטו  של  הדל״  הדימוי  של  ״לזכותו 
ברשת  שמופצים  רזולוציה  דלי  בדימויים  העוסק 
שיוצרת  ״העשירים״  הדימויים  תחת  וחותרים 
אחד  בקנה  עולים   - הנאו–ליברלית  הכלכלה 
לכל  וכמובן  ורסו.  של  הקפיטליזם  ביקורת  עם 
הכותבים הללו פרסומים אחרים באותה הוצאה.

ובעצם, האם בכלל אפשר לחשוב על אומנות בלי 
העולם התאורטי שבנתה ורסו לאורך השנים? בלי 

הקאנון שתרמה לביסוסו? 

כ
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השיעתוק  בעידן  האומנות  "עבודת  של  באפילוג 
שהוא  כפי  הפשיזם,  כיצד  בנימין  מתאר  הטכני", 
מגלם  מרינטי,  של  הפוטוריסטי  במניפסט  מצטייר 
ידי  על  האומנות"  לשם  "אומנות  של  הרעיון  את 
ה־20  שיעבוד האמצעים הטכנולוגיים של המאה 
הוא  יכולים לחולל. הפשיזם,  להרס המרבי שהם 
את  והופך  לפוליטיקה,  אסתטיזציה  עושה  טוען, 
ה"אומנות  עקרון  אסתטית.  לחוויה  המלחמה 
ל"מלחמה  הפשיזם  בכוח  הופך  האומנות"  לשם 
"הקומוניזם  מציע,  הוא  מנגד,  המלחמה״.  לשם 
לגבור  הדרך  האומנות".  של  בפוליטיזציה  מגיב 
לשם  אומנות  של  השוק  כוחות  ועל  הפשיזם,  על 
אומנות, הוא לדידו ליצור אומנות בעלת אג'נדה 
הכלכלי.  ההקשר  הוא  הראוי  וההקשר  פוליטית, 
הכלכלית  השיטה  הוא  שהקפיטליזם  מאחר 
כותבי  כלל  שגורסים  כפי  מעדיף,  שהפשיזם 
שזורים  הללו  הביקורת  מושאי  התרבות,  ביקורת 

לרוב זה בזה ומתמזגים לישות אחת.

אך האם הקומוניזם הוא המרפא? מבקרי אומנות 
השפה  את  מנוון  שהקפיטליזם  טוענים  רבים 
בהשלכות  העיסוק  האם  אבל  האומנותית. 
כשלעצמו  מנוון  אינו  האומנות  על  הקפיטליזם 
יד,  כלאחר  לביקורת  אותה  הופך  הביקורת,  את 

אוטומטית, שטחית?

ביקורת  כולה  כל  היא  האומנות  ביקורת  אם 
הפשיסטי,  הקפיטליזם  או  הקפיטליסטי  הפשיזם 

האין ביקורת זו נידונה לאבד מביקורתיותה? 

דוגלים  ואומנות  תרבות  ללימודי  החוגים 
המכילים  כחוגים  עצמם  מציגים  בפלורליזם, 
אנשים בעלי מגוון דעות. אך האם באמת מתאפשר 
מנעד רחב של השקפות עולם כשחומרי הלימוד 
קונצנזוס  יוצרים  עליהם,  שנסב  והשיח  עצמם, 
מהפילוסופים  שהיה  סקרוטון,  רוג'ר  מחשבתי? 
והאסתטיקנים היחידים שהגדירו עצמם כשמרנים, 
התאורטיקן  עם  דיון  במהלך  זו  לסוגיה  התייחס 
של  טענתו  על  בתגובה  איגלטון.  טרי  המרקסיסט 
לקפיטליזם״,  נכנעות  ש״האוניברסיטאות  איגלטון 
טען סקרוטון ש״ההפך הוא הנכון. כשאני לימדתי 
נשבו  הרוח  במדעי  כולם  לונדון,  באוניברסיטת 
בסוציאליזם ]...[ הדבר עורר בי לא רק את השאלה

עלינו  מדוע  השאלות  את  גם  אלא  תרבות,  מהי 
ללמד אותה עכשיו וכיצד״.

ורואים  ורסו,  מדף הספרים של  על  כשמסתכלים 
היום–יום״  חיי  ״ביקורת  כמו  כותרים  בעיקר  בו 
לואיס  של  אידאולוגיה״  ״על  לפבר,  אנרי  של 
רנסייר  אלתוסר,  של  קפיטל״  ״לקרוא  אלתוסר, 
ג'יימסון  של  מאוחר״  ״מרקסיזם  אחרים,  וכותבים 
גורן תרבורן,  לפוסט–מרקסיזם?״ של  ו״ממרקסיזם 
נדמה שהרפטואר הספרותי שלהם מסתכם ברעיון 
אחד; וככל שחוגי האומנות מתבססים על ספרים 
כמו אלו, הם רק מוכיחים את טענתו של סקרוטון 
בפעם  מתי  הרי  איגלטון.  של  זו  את  ומפריכים 
האומנות  בשדה  תאורטיקן  על  שמענו  האחרונה 
שדיבר בשבחי הקפיטליזם? חרף הזמן הרב הנדרש 
שבהם  בנושאים  מעמיקה  והבנה  דעות  לגיבוש 
ורסו  מתיימרים לעסוק החוגים לאומנות, הוצאת 
מציעה לנו קורס מזורז בכל תחום שליבנו חפץ בו. 
כלכלה? מרקס. פוליטיקה? מרקס. קיימות? מרקס. 
כפתרון  הקומוניזם  את  לנו  מציע  שבנימין  כפי 
שמוציאה  הכותרים  מאות  שגם  נדמה  לפשיזם, 
ורסו מדי שנה פוטרים אותנו מהמחשבה על אופני 
הוגה  של  תורתו  על  מבוססים  שאינם  חשיבה 

הדעות הזה, אבי האידאולוגיה.

התאוריה באומנות כפי שהיא נלמדת בחוג שלנו 
דבורד,  ג'יימסון,  דרך  עוברת  בבנימין,  מתחילה 
אך  פוסט–מרקסיסט,  היה  )שאומנם  בודריארד 
מסתו מאופיינת באותה ביקורת כלפי הקפיטליזם 
שעבר(,  האינטלקטואלית  ההתפכחות  לאחר  גם 
החשיבה  של  יותר  עדכניות  לגרסאות  ומשם 
בירארדי  ״ביפו״  פרנקו  של  אלה  המרקסיסטית, 
)״אחרי העתיד״( והיטו שטיירל. כשלמדתי לתואר 
ראשון בקנדה, עברתי תהליך למידה תאורטי זהה 
בבנימין  התחיל  הוא  וגם  בצלאל,  שמציע  לזה 
המחשבה  של  נציגים  אותם  עם  אותי  והפגיש 

המרקסיסטית.

ורסו  שמקדמת  האומנויות  של  התאוריה  האם 
אינה אלא אסופת מאמרים בעלי סנטימנט אנטי–
קפיטליסטי רומנטי מובהק? כמובן, אין לפסול את 
מגדולי  לכמה  שמשותפת  הזאת,  המבט  נקודת 
ובהם חברי אסכולת  וחברה,  אומנות  ההוגים על 
של  )"הדיאלקטיקה  הורקהיימר  מקס  פרנקפורט, 
מורליה"(,  )"מינימה  אדורנו  ותאודור  הנאורות"( 
אפשר  האם  אך  ורסו.  מפרסמת  אותם  שגם 
שתמיד   - שנרקמת  האחידה  שהפרספקטיבה 
"נאו– כמו  מופשטים  לייצוגים  ביחס  עומדת 
"קולוניאליזם",  או  "קונסרבטיזם"  ליברליזם", 
טורח אינו  כבר  אחד  שאף  טוטליים  כה  מונחים 

האם באמת מתאפשר מנעד רחב של 
השקפות עולם כשחומרי הלימוד עצמם 

יוצרים קונצנזוס מחשבתי?  
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להבין את מה הם באמת אומרים - היא כשלעצמה 
סוג של אסתטיזציה של הפוליטיקה? כמו קופסאות 
פאזל שהרכיב מראש היצרן, נדמה שהסילבוסים 
שעליהם מושתתים חוגי האומנות מעודדים אותנו 
לאמץ תמונה שבה החלקים מתאימים באופן כה 
מושלם זה לזה עד שאי אפשר ולו לרגע לחשוב 

על סיפורים אלטרנטיביים.

שמרנות: מילה גסה?

לחלק  הנאו–מרקסיזם  הפך  כיצד  השאלה  את 
היסטוריונים  של  עולמם  מתפיסת  נפרד  בלתי 
הדומיננטי  הרוח  להלך  כך  ובתוך   - אומנות  של 
גם באופן הפוך,  לנסח  - אפשר  בחוגים לתרבות 
ולשאול מה מנע מהיסטוריונים בני דורם של ולטר 
למרקסיסטים  להפוך  פרנקפורט  ואסכולת  בנימין 
ארנסט  את  גם  רדף  הפשיזם  הרי  מושבעים. 
של  עלייתם  עם  ללונדון  ברח  והוא  גומרביך, 
שאיבד  פנופסקי,  ארווין  ואת  לשלטון,  הנאצים 
בשל  המבורג  באוניברסיטת  הנכסף  תפקידו  את 
שפנופסקי  אף  לאמריקה.  ועזב  יהודי  היותו 
תולדות  של  הדיסציפלינה  מאבות  לאחד  נחשב 
האומנות, כשבוחנים אותו ביחס למבקרי תרבות 
אין  שכן  לדינוזאור,  להידמות  עלול  הוא  אחרים 
למשל  השעה,  לענייני  התייחסות  כל  בכתיבתו 
לפוסט–קולוניאליזם. בחוגים כמו שלנו, המציעים 
חשיפה תמציתית לפנופסקי, לעיתים נדמה שהוא 
- באופן שמזכיר את  ידי חובה  נלמד כדי לצאת 
שלב גלגלי העזר כשלומדים לרכוב על אופניים; 
שעברנו  מרגע  מיותר  שנעשה  בלימודים  שלב 
אותו. לעומת זאת גומבריך אפילו לא מוזכר, אולי 
מכיוון שגישתו הפסיכולוגית לאומנות אינה יכולה 
ללחם  שנחשב  האידאולוגי  הניתוח  את  לשמש 
תפיסתו  הכי  בלאו  האומנות.  ביקורת  של  חוקה 
האירופוצנטרית של גומבריך מראש מערערת את 

אמינותו ככותב.

קל לחשוב שמכיוון שגומבריך לא התמסר מעולם 
לשמאל הרדיקלי, הוא היסטוריון מהסוג השמרני, 
שעוסק בתולדות האמנות לשמה. אך הדימוי שלו 
כהיסטוריון א־פוליטי מערפל פרויקט שהוא פוליטי 
המרקסיסטים.  התאורטיקנים  של  מזה  פחות  לא 
אצל גומבריך הקרבה לפילוסוף קרל פופר, שהיה 
לאחד מהמבקרים המובהקים של המרקסיזם, היא 
שעיצבה את תודעתו הפוליטית ואת כתיבתו על 
ההיסטוריציזם"  "דלות  המפורסם  בספר  אומנות. 
וטען  המרקסיסטי  ההיסטוריציזם  את  פופר  ביקר 
בהתבסס  העתיד  את  לנבא  מנסה  זו  ששיטה 
ואף  העבר,  אירועי  של  היסטורי  ניתוח  על 
הפתוחה". החברה  "אויב  המרקסיזם  את  כינה 

הביקורת שמותח גומבריך על הספר "ההיסטוריה 
ההיסטוריון  מאת  האומנות",  של  החברתית 
היא  גם  מהדהדת  האוזר,  ארנולד  המרקסיסט 
המחשבה  צורת  כלפי  פופר  של  הביקורת  את 
גומבריך  מתייחס  זו  בביקורת  המרקסיסטית. 
לסתירות שמצא בספרו של האוזר, ולקושי שנוצר 
כדבריו.  להיסטוריון",  הופך  "הפוליטיקאי  כאשר 
ההגליינית,  התפיסה  גומבריך,  של  לטענתו 
המרקסיסטית, מונעת מהיסטוריון האומנות לבדוק 
את ההיפותזות של עצמו, ולהשליכם לפח כאשר 
לדברים  מאפשר  ובכך  שגויות,  שהן  מתברר 
"אם הוא  בו–בזמן.  זה להתקיים  זה את  שסותרים 
מוצא הוכחות לטענותיו, אז הוא מרוצה: אם הוא 
יותר",  עוד  מרוצה  הוא  סותרות,  הוכחות  מוצא 

כותב גומבריך. 

התייחס  לא  מעולם  מדוע  גומבריך  כשנשאל 
האומנות  "עבודת  בנימין  של  המכונן  למאמרו 
נחרצות,  ענה  הוא  הטכני",  השיעתוק  בעידן 
טועה מהסוף להתחלה.  לגמרי  "אני חושב שהוא 
והסיבה פשוטה להפליא. גם תחריט של רמברנדט 
המתפלסף־ הנוסח  למרות  טכני".  שיעתוק  הוא 
פתחה  שלו  החדה  הביקורת  גומבריך,  של  משהו 
בפניי יקום מקביל, שבו אפשר לראות במסתו של 
מאיתנו,  שמצופה  כפי  בראשית  ספר  לא  בנימין 
אלא עוד טקסט, שגם אותו מן הראוי לבקר. באופן 
המיתולוגית  ההילה  עיניי  לנגד  התפוגגה  אירוני 
שגרינברג  כפי  בנימין.  של  הטקסט  את  האופפת 
אדוק,  לפורמליסט  מושבע  ממרקסיסט  הפך 
רלוונטי  לבלתי  ברגע  הפך  שהפורמליזם  וכפי 
״אוקטובר״  מגזין  )נוסח  האלגורי  הדור  עבור 
המרקסיזם  על  לחשוב  אפשר  האם  המיתולוגי(, 
לא כעל נרטיב־על שעל פיו יישק דבר, אלא כעל 
סוג של אופנה בתוך שיח האומנות, שבלי משים 
ההשתחררות  אולי  להגמוניה?  בעצמה  הפכה 
של  שספריה  האליטות  ממעמד  אינה  האמיתית 
המחשבה  מדפוסי  אלא  מבקרים,  ורסו  הוצאת 
מדי  לנו  מוכרים  שהם  המיושנים  ומהרעיונות 
איך  המצב,  אכן  זה  אם  חדשים?  היו  כאילו  שנה 
מתחילים מאפס? בינתיים אפשר לקבל את עצתו 
חלופי  טקסט  לאמץ  גומבריך,  של  המבטיחה 
הקולנוע  על  פנופסקי  "מסתו של  בנימין:  לזה של 
הפילוסופיה  מסורת  מול  יותר".  הרבה  טובה 

איתמר סיטבון

"אני חושב שהוא לגמרי טועה מהסוף 
להתחלה. והסיבה פשוטה להפליא. גם 
תחריט של רמברנדט הוא שיעתוק טכני"
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והאסתטיקה הקונטיננטלית הרווחת – שבאה לידי 
ביטוי בהישענות על המרקסיזם – ניצבת המסורת 
האנליטית, שנותרה בשבילנו עדיין עלומה. בניגוד 
ואידאולוגי,  היסטורי  הקשר  תלויות  לשאלות 
מחשבה  אופני  לנו  מציעה  האנליטית  הגישה 
המושתתים על האיכויות האסתטיות של עבודות 
האומנות, שאלות על טבעה של האומנות, ולעיתים 
פרספקטיבות השוזרות גם את המדעים המדויקים. 
אולי זה הזמן להסיר את האבק שהצטבר על ספרי 
רעיונות  להחיות  ולנסות  האנליטית,  האסתטיקה 
בשל  באקדמיה  לימודינו  בשנות  החמצנו  שאולי 
התמקדותנו בביקורת האומנות לשם הפוליטיזציה 

שלה, ולא בביקורת האומנות לשם האומנות.

להתחיל מאפס - ולא מבנימין

ספריית 'בצלאל', שנות ה-40 של המאה 
הקודמת, מקור: ארכיון בצלאל
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חשיפה ממושכת

ענבר יפה

איך מצליח תצלום להעיד על שיבוש סדרי עולם

פני  מעל  בבריכה;  צף,  פרקדן,  שוכב  בר 
 - וראשו  חזהו  בטנו,  מזדקרים  המים 
רואים רק את צדודיתו.  פונים מעלה, אנחנו  פניו 
הגבר השוכב במים ספק חי. אין כל סימן או עדות 
הגוף  סביב  עדינות  לאדוות  פרט  במים,  לתנועה 
שבו  המבנה  לחלונות  מבעד  הנכנס  האור  הצף. 
שוכן מקווה המים מסנוור, הדמות נראית כצללית 

כהה. 

לתצלום הזה נחשפתי לראשונה בהזמנה להרצאת 
הזום "האינדקס הבלתי אפשרי )2009–2023(" של 
ראשון התקשיתי  במבט  גרינבאום.  שירז  הצלמת 
להבין מה רואים בתצלום. ראיתי את הבריכה, את 
ריצוד המים ואת המבנה האדריכלי, אך לא ראיתי 

את הדמות האנושית השוכבת במרכזו. 

נראה  במים.  צף  גבר  דמות של  אותו.  ראיתי  ואז 
שאם רק נושיט יד, נוכל לגעת במים ואולי למשוך 

את תשומת ליבו של האיש הצף. 

מי האיש המצולם,  ברור  לא  כותרת,  אין  לדימוי 
בחרה  ומדוע  צולם  מתי  שם,  שוכב  הוא  למה 
גרינבאום לצלמו. מה משך אותי להמשיך ולהביט 
בתצלום? אולי הקומפוזיציה האינטימית, העדינות 
שבה נחשפים הפרטים בתצלום, השקט שבו - הם 

שנגעו לליבי וגרמו לי לחוש אמפתיה כלפיו.

החזיר  הזה  האינטימי  הרגע  אחר:  דבר  ואולי 
הידרדר  שבה  השנה   ,2022 לשנת  בזמן  אותי 
התאשפז  והוא  שלי,  אבא  של  הבריאותי  מצבו 
שוב ושוב בבית החולים לצורך בדיקות, צילומים 
שנינו  "בילינו"  השנה  את  רפואיות.  ופרוצדורות 
בחיפוש  החולים,  בית  בפרוזדורי  בניווט  יחד 
בהבנה  הנכונה,  לקומה  אותנו  שתביא  המעלית 
לעוד  המתנה  של  ארוכות  שעות  עוד  שלפנינו 

בדיקה ועוד חוות דעת.

את  מעביר  שלי  אבא  היה  הראשונות  בפעמים 
הדפים  מאחורי  מתחבא  כשהוא  ההמתנה  זמן 
לבין  בינו  חיץ  יוצר  הארץ,  עיתון  של  הגדולים 

שמתי  שנה  באותה  מסביבו.  שמתרחש  מה  כל 
הפכו  וקיפולה  העיתון  כפולת  של  שהפרישה  לב 
נותרו  תמיד  שלא  כוחות  ממנו  שדרש  לפרויקט 
שעוד  מה  מפני  וחרדה  מתח  התלוו  לעייפות  בו. 
נותר  החולים  בבית  הבאים  בביקורים  מחכה. 
יושבים  עצמנו  את  ומצאנו  בתיק,  מקופל  העיתון 

זה לצד זה, אוחזים ידיים ושותקים. 

זמן  הרבה  לי  היה  הממושכות  ההמתנה  בשעות 
ומלא  דומיננטי  מאיש  שלי.  אבא  על  להסתכל 
שמחת חיים הפך לאדם כבוי, עצוב ועייף, ובעיקר 
אפשר  אי  עלינו.  להישען  שנדרש  מכך  מתוסכל 
להפריז בתיאור ההשפלה שחש כשהעביר אלינו, 
היכולת  את  עליו,  האפוטרופסות  את  בנותיו, 
קשה  לחייו.  הנוגעות  גדולות  החלטות  להחליט 
שבו  הרגע  מפני  אותו  שתקף  הפחד  את  לתאר 
ומרשימה  סמכותית  מדמות  כליל.  שליטה  יאבד 
שניהלה בהצלחה את כל האתגרים שנקרו בדרכה 

לאורך חייה, הפך לאדם שאינו יכול עוד לבד.

מצאתי  זאת  בכל  קשים,  שהיו  אף  אלה,  ברגעים 
נחמה באינטימיות שנוצרה בינינו. היינו קהל שבוי 
היומיום.  לעיסוקי  לברוח  יכולת  ללא  זה,  של  זה 
העדינים  הרגעים  את  ולהנציח  לצלם  רציתי 
האלה, אך לא את המצב הגופני הרעוע של אבא 

שלי. 

ג

מתוך האינדקס הבלתי אפשרי, 2009-2023
שירז גרינבאום
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שכרוכה  הקשה  התחושה  את  לצלם  אפשר  איך 
יכולה  הצילום  אומנות  האם  התפקידים?  בהיפוך 
של  להורה  הופך  ילד  שבו  המהפך  את  לבטא 
על  שיעיד  דימוי  ליצור  אפשר  האם  ההורים? 
שיבוש סדרי עולם ויציג את הפצע )פירוש המילה 
מה  את   - האישי  הקרע  ואת  בלטינית(  טראומה 

שאינו ניתן לייצוג?

שלי.  אבא  של  הידיים  כפות  אלה  היו  בשבילי 
במקומות  המתנה  ברגעי  אותן  לצלם  התחלתי 
והכבדות  העייפות  הפיזי;  הגיל  בהן  ניכר  שונים.  
ניכרו בתנוחה שבה היו מונחות. אבל כשהתבוננתי 
בהן ראיתי לנגד עיניי גם את כפות הידיים הגדולות 
הארוכות  האצבעות  את  פעם,  לו  שהיו  והחזקות 
והציפורניים שתמיד היו מטופחות כל כך. יכולתי 

כמעט לחוש בהן.

רשותו,  וללא  ידיעתו  ללא  צילמתי  הסדרה  את 
הקוד  את  הפרתי  שלא  הרגשתי  זאת  ולמרות 
הלא כתוב בינינו. לא חשפתי אותו בחולשתו ולא 

סדקתי את התדמית שביקש לשמור. 

בקי  האמריקאית  הצלמת  צילמה   2020 בשנת 
יפריד  "עד שהמוות  סדרת התצלומים  וילקס את 
את  המתעדת   )Till death do us part( בינינו" 
השנה האחרונה בחייהם של הוריה. בניגוד אליי, 
בסיטואציה  בידיעתם,  הוריה,  את  צילמה  וילקס 
שונות מחיי היומיום - פותרים תשבצים, מתבוננים 
של  יותר  אינטימיות  בסצנות  וגם  ישנים,  בנוף, 
מתעדת  כשהיא  ולבוש  רחצה  רפואיים,  טיפולים 
הקמוט.  עורם  ואת  והתשוש  השברירי  גופם  את 
 )Take me with you( בתצלום "קח אותי איתך" 
תיעדה וילקס את כף היד של אביה בזמן אשפוזו, 
כהים  ורידים  בתצלום  מותו.  לפני  אחדים  ימים 
מאוגרפת  היא  מקומט.  עורה  היד,  מכף  בולטים 
היד  כף  אישה.  של  דרכון  תמונת  סביב  קלות 
ידה  וילקס.  של  אימה  של  היא  בתצלום  השנייה 

חרושת קמטים ושטפי דם, מרפרפת בנגיעה עדינה 
שבו  הרגע  את  מתעד  התצלום  בעלה.  של  בידו 
אישרה האם לרופאים להפסיק לטפל בו ולאפשר 
סיפרה   Lens Scratch למגזין  בריאיון  למות.  לו 
בין  שלה  תצלום  אימה  דחפה  זה  שברגע  וילקס 
אותו  "לקחת  ממנו  וביקשה  האב  של  אצבעותיו 

איתו". 

עם  הצטלמה  שלא  וילקס  הבינה  מותם  לאחר 
הזו.  מהשנה  משותפות  תמונות  לה  ואין  הוריה, 
אפשרה  למצלמה  מבעד  בהם  שלה  ההתבוננות 
לה למלא תפקיד של עדה ניטרלית, ולא של בת 
ואת  הוריה  בין  היחסים  את  המתעדת  מעורבת 
יחסיה איתם. בדיעבד הרגישה שהמצלמה שימשה 
לה מסך מגן, שהפריד בינה לבין ההבנה שמתקרב 

הרגע הקשה שבו תצטרך להתעמת עם הסוף. 

האב השוכב בבריכת המים הטיפולית של הצלמת 
שירז גרינבאום הוא חלק מפרויקט צילום המתמקד 
ביחסיה עם אביה. בגיל 25, לאחר נתק ארוך של 
עם  שלה  הקשר  את  חידשה  שנה,  חמש־עשרה 
יום  גרינבאום, הלום קרב ממלחמת  האב, מיכאל 
ובו  לארכיון  התגבש  הצילום  פרויקט  הכיפורים. 
תצלומים המתעדים את אביה במקומות שאליהם 
ליוותה אותו – חדרי המתנה, קליניקות של רופאים 
ומטפלים, בביתו, בים ובטקסי יום זיכרון לחללים - 

עד למותו בחודש מאי 2023. 

החוצץ  פילטר  המצלמה  משמשת  וילקס  אצל 
שהתקשתה  הקשים  האישיים  הרגעים  לבין  בינה 
יש  גרינבאום  של  בתצלומים  איתם.  להתמודד 
המצלמה  אביה;  עם  הקשר  של  אינטימי  תיעוד 
קשר,  ליצור  ניסיון  תקשורת,  אמצעי  היא  בהם 
לו  להכאיב,  בלי  ובת  אב  בין  )רגשי(  ומגע  קרבה 

וגם לה. 

Take me with you, January 2, 2021
 Becky Wilkes

כף היד של אבא, 2022
ענבר יפה
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 אייל, 19 נובמבר, 2007,
שמעון לי אברהמוב

הלקוח  מושג   ,snapshot( הבזק  לצילום  בניגוד 
ומהיר,  ספונטני  רגע  התופס  הציד(  מעולמות 
מה  את  מזכיר  גרינבאום  של  הצילום  מעשה 
מגדירה  שלף  מעיין  ד"ר  והאומנית  שהאוצרת 
"חשיפה ממושכת". היא מתייחסת לשיטת טיפול 
המתאפיינת  מפוסט־טראומה,  הסובלים  באנשים 
הקשורים  הפרטים  של  הדרגתית  בחשיפת 
לייצג  מנסה  אינו  כזה  צילום  הטראומטי.  לאירוע 
את הטראומה, אלא להציג את האמת כפי שחש 

אותה האובייקט. 

בינינו  היה  לא   ]...[ אותו  לאבד  לא  כדי  "צילמתי 
וזה היה ככה עוד מגיל קטן", סיפרה  הרבה מגע, 
בספטמבר  הארץ  לעיתון  בריאיון  גרינבאום 
2023. "זה היה בגלל הפרידה הארוכה, וגם בגלל 
שלהלומי קרב קשה עם זה הרבה פעמים. אבא שלי 
לא היה לובש חולצה, כי היא הייתה מגרה לו את 
העור. הצילום היה סוג של דרך לגעת בו, להתקרב 
אליו, אבל בלי להתקיף אותו ובלי להטריד אותו 

עם זה שאני כל הזמן מסתכלת עליו". 

הוא  מוטוסמי–אש   ג'ין  מאת  ואני"  "אבא  הספר 
ובעלה,  בתה  של  בשחור–לבן  בצילום  תיעוד 
בשנת  מאיידס  שמת  אש,  ארתור  הטניס  אלוף 
צער  אש  לארתור  שגרמו  הדברים  אחד   .1993
זיכרונות  מאוד  מעט  לו  שהיו  העובדה  היה  רב, 
שהוא  כשגילה  שש.  בן  כשהיה  שמתה  מאימו, 
חולה באיידס, דחק באשתו הצלמת לתעד את חיי 
המשפחה שלהם. התצלומים האינטימיים שצילמה 
מוטוסמי–אש נועדו לעזור לבתה לזכור את אביה 
כשייעלם, אך כשמתבוננים בפעולות היומיומיות 
אחרי  סירוק   - בהם  המתועדות  ובתו  האב  של 

המקלחת, קריאת סיפור במיטה לפני השינה - קשה 
שלא לחוש שהם מתעדים גם את החוויה האישית 
לטראומה  המתכוננת  מוטוסמי–אש,  של  הקשה 
שעוד תבוא כשמחלת האיידס תכריע את בעלה. 
התצלומים בספר "אבא ואני" מתארים את הרגע 
לפני הטראומה, את השבר שיחצה את המציאות 
שאחריו.  וזה  האירוע  שלפני  זה  חלקים:  לשני 
את  בתצלומים,  עדים  אנחנו  ה"לפני"  של  לייצוג 

ה"אחרי" נוכל רק לדמיין. 

טוען  אברהמוב  לי  שלמה  הד"ר  והצלם  האומן 
יש  אישית  טראומה  המבטאים  שבתצלומים 
אותם  המייחדים  אינדיווידואליים  היבטים 
תצלום  מביא  הוא  כדוגמה  "רגילים".  מתצלומים 
של חברו אייל, שאותו צילם בזמן שזה סיפר לו על 
אירוע שבו שרד - מתקפת הרקטות בכפר גלעדי 
בשחור–לבן,  התצלום,  השנייה.  לבנון  במלחמת 
לוכד את אייל ברגע שבו עיניו עצומות וראשו מוטה 
לאחור. פניו חציין בצל וחציין מוארות על הרקע 
סיפר אברהמוב,  הזמן,  רוב  השחור של התצלום. 
ותיאר את פרטי האירוע כמי  רוח  נותר אייל קר 
שמקריא דו"ח שאינו קשור אליו. רגעים אלה היו 
מה  את  חשפו  שלא  עיתונאיים  תיעודיים  רגעים 
ביקש  אברהמוב  אך  באמת.  בנפשו  שהתחולל 
הפנימיות,  מהחוויות  משהו  בצילום  להעביר 
למסגר  אייל,  של  מוגן  הלא  הרגע  את  ללכוד 
מבחינה  אינה  אדם  שעין  מה  את  המצלמה  בעין 
ופורסם  לבסוף,  אברהמוב  שצילם  התצלום  בו. 
במאמרו "צלילי השקט: על צילום וטראומה", הוא 
שנותרה  הטראומה  את  שחושף  רגע  של  שבריר 
מאפיינת  שאינה  גופנית  מחווה  מהאירוע,  לאייל 

את תנוחות היומיום הרגילות שלו.



טוענת  סונטג  סוזן  האמריקאית  התאורטיקנית 
רגש  של  ייצוג  אסתטי,  דימוי  הוא  שהתצלום 
התמקדות  מאפשר  אינו  הוא  וככזה  אוניברסלי, 
בסבלם  "להתבונן  בספרה  אישי.  קונקרטי  בסבל 
 )Regarding the pain of others( אחרים"  של 
חקרה את האופן שבו אנחנו מתבוננים בתצלומים 
וטענה  ומוות,  פגיעה  הרס,  כאב,  המתעדים 
במהותה.  מתערבת  בלתי  פעולה  הוא  שהצילום 
טראומה,  לצלם  אפשר  בכלל  אם  תוהה  היא 
מוגבל  המצלמה  בעדשת  הצלם  שלוכד  מה  שכן 
הקשה,  האירוע  את  במלואו  לתאר  יכול  ואינו 
את הזוועות. הדימויים יגרמו, לטענתה, לתחושת 
אהדה ואמפתיה כלפי האנשים שסובלים, אך לא 

יביאו לפעולה אקטיבית. 

סרטון חטיפת התצפיתניות מבסיס נחל עוז פורסם 
בחודש מאי האחרון. משפחותיהן ביקשו לפרסמו 
שחרור  והורדת  ומתן  במשא  הקיפאון  רקע  על 
לחדשות  בריאיון  הציבורי.  היום  מסדר  החטופים 
החטופות  אחת  של  אחותה  זאת  הגדירה   12
כ"התפשטות מול המצלמות", כדי לעורר את דעת 
לשכוח  מתחיל  "העולם  כי  ובעולם  בארץ  הקהל 
אותן". הסרטון נועד לזעזע ולהחזיר את החטופים 
הסרטון  עורר  אכן  יממה  במשך  הציבורי.  לשיח 
העיתונים  על שערי  הופיעו  ממנו  ותמונות  הדים, 
סרטון  ירד  יממה  בחלוף  אך  בעולם,  הגדולים 

הזוועות מהכותרות ונשכח. 

האם זרם הדימויים הקשים לצפייה השוטפים את 
והאמפתיה  האהדה  תחושת  את  שוחק  המסכים 

וגורמים לנו לחוש אדישות? 

גרינבאום  כמו  צלמים  של  שההתמקדות  נראה 
מטראומה  נפשית  הסובל  האדם  בתיעוד  ווילקס 
העובדה שמדובר  עצמה,  הטראומה  בצילום  ולא 
שקל  לכאורה  רגילות  יומיומיות  בסצנות 
יותר  מטלטלת  לעצמי,  הדמיון  את  בהן  למצוא 
צילום  אהדה.  של  תחושה  מעוררת  משהיא 
הוא  אלא  פונקציונלי,  תיעוד  לשם  נועד  לא  זה 
ולתחום  מסוים  רגע  על  להשתהות  אמצעי 
במילים.  לבטא  שקשה  רגשות  המצלמה  בעדשת 

הטראומטי;  בזיכרון  לשלוט  מאפשר  הצילום 
כמעין  ולמסגרם  שנפרצו  הגבולות  את  לאחות 
כמו  או  הכאוס.  ומשטור  אילוף  של  פעולה 
שמגדירה זאת שירז גרינבאום: הצילום הוא עוגן 

בסערת החיים. 

חשיפה ממושכת

סונטג תוהה אם בכלל אפשר לצלם 
טראומה, שכן מה שלוכד הצלם 

בעדשת המצלמה מוגבל ואינו יכול 
לתאר במלואו את האירוע הקשה, 

את הזוועות
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פצע געגועים

בוגרת  של  געגועים"  "פצע  הגמר  פרויקט 
המחלקה לצילום שלי תדהר - ספר שבו אוסף 
בבצלאל,  לימודיה  בשנות  שצילמה  תצלומים 
ועבודת וידאו רב–ערוצית המתפרשת על כמה 
מסכים - חושף געגוע לרגעים שהיו פעם ואת 
תחושת הכאב לנוכח מה שאולי יאבד ולא יהיה 

אפשר עוד לממש. 

להקרנת  מוקדש  בתערוכה  המרכזי  המסך 
זמני(. תדהר  )שם  והסוס"  "אני  הווידאו  עבודת 
לפנים,  רכונה  כשהיא  המסך  במרכז  נראית 
על  שעונות  וזרועותיה  סוס,  כזנב  אסוף  שערה 
של  אחוריים  מזכיר  שמתקבל  המראה  העורף. 
סוס. האומנית מחקה את שפת הגוף של הסוס 
נמוך  תלוי,  זנבו  ברגלו,  רוקע  במקומו,  העומד 

ורפוי, תוך שהיא משמיעה קולות צניפה. 

סרטונים  מתחלפים  החלל  בצידי  מסכים  על 
בסרטון  סוסים.  עם  ליחסיה  הם  גם  המוקדשים 
"נוף ילדות" מתוארת תדהר כשהיא רכובה על 
סוס המלחך עשב בשדה. היא רכונה ואוחזת בו 
ללא תנועה. באחר נראה סוס המלחך את פלג 

גופה העליון העירום. 

*

תדהר  קיבלה  הראשונות  המצלמות  שתי  את 
היא  דיגיטלית,  מצלמה  בראשונה,  מאביה. 
בסוסים;  העוסקים  הווידאו  סרטי  את  צילמה 
בשנייה, מצלמה אנלוגית, היא צילמה תצלומים 
מחיי היומיום, המתעדים את תהליך התבגרותה, 
תחרויות  מעולם  סצנות  וגם  גברים  עם  יחסיה 

הרכיבה.

צילום הסוסים ותחרויות הרכיבה מעסיקים את 
תדהר, רוכבת מקצועית שהתחרתה בתחרויות, 
ובשנה ב' ללימודים בבצלאל היא בחרה בנושא 
פורטרטים  צילמה  היא  שנה.  סיום  כפרויקט  זה 
גיל  את  וציינה  וסוסיהן,  רוכבות  מאמנים,  של 
ממלאים.  שהם  התפקיד  ואת  המשתתפים 
הדימויים מתאפיינים בתחושה של כוח, שליטה 

ומיניות, ומציירים עולם היררכי גברי. 

הבינה תדהר שעיסוקה  לאחר הגשת הפרויקט 
לסוסה  רוכבת  שבין  וביחסים  בסוסים  החוזר 
ובין רוכבת למאמנה חושף את אי–הנחת שלה 

ממודל היחסים המתקיימים בעולם הרכיבה.

אותה  הניע  הסיום  שבפרויקט  אומרת  תדהר 
געגוע  זיכרונות;  לאבד  והפחד  הגעגוע  רגש 
ליחסים שלא ניתנים למימוש ורצון לפתור את 
תמיד  שלא  אב  שבחייה:  הגברים  עם  היחסים 
תלות  של  תחושה  עבודתו;  בגלל  בבית  נמצא 
ביחסים עם בני זוג, הפחד להיעזב אך גם הפחד 
לעזוב; ומעל הכול, הפחד לאבד. לאבד רגעים, 
וגם  גברים  עם  היחסים  מערכות  יחסים.  לאבד 
עם סוסים מבוססות על מגע, על קשר פיזי ולא 
גוף  ליצור  לרצון  ביטוי  הוא  והצילום  מילולי, 
כעדות  פיזית  נוכחות  ומהזיכרון.  מהמחשבה 
לגעגוע שנותר בה. "אני מצלמת ואז מתגעגעת, 

אני מצלמת ומתגעגעת", כתבה.

ומוכרת  נעימה  לחוויה  או  אהוב  לאדם  געגוע 
הצפייה  לממשו.  אפשר  שאי  עז  רצון  משקף 
תחושת  את  בי  העצימה  תדהר  של  בעבודה 
לעולמם,  שהלכו  ולאבי  לאימי  הגעגועים 
בהם  שהאתגרים  אחרים,  לימים  הגעגוע  ואת 
ההפיכה  לפני  של  לימים  יותר,  פשוטים  היו 

המשטרית ו־7 באוקטובר. 

שלי תדהר, פרויקט גמר, המחלקה לצילום בצלאל, 2024
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אפשר  והאם  געגוע  לצד  לחיות  אפשר  איך 
עם  מתמודדים  איך  לתמונה?  געגוע  לתרגם 
מקצת  אלה  הלאומי?  האבל  לנוכח  אישי  אבל 
בכתיבתי  השנה  אותי  שמעסיקות  השאלות 
למדיניות  התוכנית  של  העת  כתב  ל"גיליון", 
בעבודה  מוצאת  אני  האמנויות.  של  ותיאוריה 
האלה.  השאלות  על  לחשוב  דרך  תדהר  של 
"אבא  הווידאו  בעבודת  פתיר  לרות  בדומה 

במרכז   2022 בשנת  שהוצגה   - בענן"  שלי 
יצרה  ובה  אביב־יפו  תל  עכשווית  לאמנות 
האומנית דמות וירטואלית של אביה המת כדי 
בודקת  תדהר  גם   - קצת  עוד  איתו"  "לשהות 
האפשרות  ואת  הגעגוע  תיעוד  את  ביצירתה 
שההדמיה הדיגיטלית או תיעוד הזיכרון בצילום 

ימשיכו להתקיים במקום האובייקט.

ענבר יפה

מתוך הסרטון נוף ילדות, 
פרויקט גמר, המחלקה לצילום בצלאל

שלי תדהר, 2024
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אני המצלמה

של  טכנו–בוטנית"  "אגדה  הווידאו  בעבודת 
לנעליה של דמות  נכנסת האומנית  יגר,  ליאור 
בין  אקראיים  מפגשים  המתעדת  משוטטת, 
הציבוריים  המרחבים  לבין  הפרטיים  המרחבים 
מסורתיים,  לצלמים  בניגוד  ירושלים.  שבעיר 
על  אותה  עוטה  יגר  במצלמה,  ששולטים 
פרצופה, והיא לגמרי מכסה את פניה ומעוותת 
המבט  הוא  היחיד  השליטה  אמצעי  קולה.  את 
הראש  תנועות  בין  להפריד  דרך  ואין  עצמו, 
לבין פעולת הצילום. כך נהפכת הצלמת מדמות 
לשחקנית,  מתעדת  שהיא  מהעולם  מרוחקת 
לאובייקט  מכני  ממכשיר  הופכת  והמצלמה 

תיאטרלי דמוי מסכה.

המטמורפוזה  שמחוללת  המפתיעים  הרגעים 
המראה  של  תוצר  דווקא  לאו  הם  הזאת 
אלא  מעורר,  שהוא  והתגובות  החייזרי 
השאלות ״החייזריות״ שיגר שואלת את עוברי 
מאחד  מבקשת  היא  אחת  בסצנה  האורח. 
מושבו  מקום  בירושלים,  בלפור  רחוב  מדיירי 

של ראש הממשלה, טרמפ אל הרחוב המסוגר. 
זה  איך  אותו:  שואלת  היא  הנסיעה  במהלך 
לחיות כאן כשהכול סגור ככה? בה במידה יכלה 
בצל  הזו,  בתקופה  כאן  לחיות  זה  איך  לשאול 
הפוליטי  ההקשר  את  להכניס  ובכך  ההפגנות, 
המרוחקת  השאלה  דווקא  אבל  המתבקש. 
החוויה  את  לזקק  שמנסה  יותר,  והפנומנולוגית 
היא  בלפור,  רחוב  דיירי  של  האינדיווידואלית 

שמעוררת סקרנות.

רושמת,  סבילה,  פתוח,  שתריסה  מצלמה  ״אני 
בספרו  אישרווד  כריסטופר  כתב  חושבת״,  לא 

״סיפורי ברלין״.
כדי  המצלמה  של  במנגנון  משתמשת  יגר 
אנונימיות,  ודמויות  עלומים  מרחבים  לשרטט 
למשל קופאית בסופר, בצל המלחמה. היא אינה 
פעולות  כרצף של  מנסחת את תהליך הצילום 
כאוטומטיזם  אלא  הצבה(  )תאורה,  מכוונות 
מוחלט, והיצירה מעניקה מקום גם למה שחורג 

משדה הראייה. 

איתמר סיטבון 

מתוך עבודת הוידיאו 'אגדה טכנו–בוטנית'
פרויקט גמר, המחלקה לצילום בצלאל

ליאור יגר, 2024
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לצערי, לצערנו

סבטלנה פורטניה

האם אפשר בכלל להתמודד עם מוות של אב בזמן שהמדינה בוערת?

ל שיחה שקשורה לאֵבֶל היא כמו מחשבה 
זאת  ובכל  לשאת.  צריכה  שאני  טורדנית 
מוטב לי לדבר על האבל מלתת לו לקנן בי, לרדוף 

אותי. 

 ,2023 באוקטובר   7 לפני  אחדים  חודשים  ביולי, 
כשאני  הלבלב.  בסרטן  שחלה  אבי,  את  איבדתי 
משוטטת ברחובות של חיפה, תל אביב, ירושלים, 
אני  שונים;  אנשים  של  אובדנים  בין  עוברת  אני 
ובו–בזמן צריכה לשמור  מתעטפת בצער הלאומי 
לעצמי את הסבל שלי. לעיתים קרובות אני מקבלת 
מהסובבים אותי את ההרגשה שבכל הנוגע לאֵבֶל 

הפרטי שלי - מוטב שלא להיכנס לפרטים. 

אבי  היה  חבריי,  סביבי,  האנשים  רוב  עבור 
לספר  מצחיק  סיפור  לי  היה  תמיד  אגדה.  כמעט 
הנעורים  שלו,  הביטויים  שלו,  ההומור  על  עליו, 
האקסטרווגנטיים שלו, הסטייל שלו - כל אלה היו 
דברים שלא יכולתי להפסיק לדבר עליהם. ובכל 
ז'ניה, תמיד היה בעבודה, בלתי נראה.  זאת הוא, 
את שובו הביתה ליוו בסוף כל יום צלילי המפתחות 
שלו הפוגעות בשיש הגרניט, ריקון הכיסים, קופסת 
סיגריות מרלבורו אדום ליד מחזיק מפתחות כבד 
של כדור ביליארד שחור גדול, 8 קסום. ז'ניה היה 
שלנו,  המשפחה  לבני  יחסית  במיוחד  גבוה  איש 
בעל שיער כהה. היו לו עדשות עבות במשקפיים, 
ידו  גדולה על  וטבעת חותם  זהב  והוא ענד שעון 
לעיתים  סברו  באמריקה  כשחיינו  השמאלית. 
ולקוחות בסנדלרייה שלו  קרובות שהוא איטלקי, 
יהודי  היה  הוא  באודסה  אבל  ג'ינו,  או  ג'ין  קראו 
שדרש כבוד. בילדות היה משחק בקלפים בכיתה 
ומצייר לחבריו תמורת תשלום קריקטורות של ישו 

ונפוליאון.

העולם  מרחבי  המלחים  שהביאו  הסחורה 
לא  הסובייטית,  הנמל  עיר  אודסה,  אל  החופשי 
לפתח  אלא  ברירה  העיר  לתושבי  השאירה 
משך  שגדל,  ככל  שבחוץ.  העולם  של  טעמים 
אסורות,  רדיו  תחנות  אל  לחוץ  תאבונו  אותו 
ז'ניה היגר  וב־1992  אמריקה",  של  "הקול  בעיקר 

ההגירה  "אחרי  פעם,  לי  אמר  ז'ניה  לאמריקה. 
לאמריקה הקרקס כבר לא כל כך מצחיק".

במסעדה  שלי  אימא  את  ז'ניה  פגש  ב־1996 
של  בקהל  בשיקגו.  מוסקבה"  "לילות  הרוסית 
כולם  אחרון.  אליה  ניגש  הוא  נרגשים  אודסאים 
שהגיעה  צעירה  אישה  לפגוש  מהתרגשות:  בכו 
כל  התגעגעו  שאליה  האהובה  מהעיר  עתה  זה 
לטיול  ז'ניה  נסע  ביניהם  קצרה  שיחה  לאחר  כך! 
קצר בישראל. שנים לאחר מכן התרברב באוזניי 
המסע  על  בחיפה,  מהעצים  שאכל  הפירות  על 
לאיבוד  הלכו  דודתו  ובת  הוא  שבו  המלח  לים 
והגיעו למחסום. במחסום בים המלח, בליל מדבר 
זרוע כוכבים, עמד חייל, ולניסיונות של אבי ובת 
השיב  רצוצות,  ובעברית  באנגלית  לדבר  דודתו 
וסידר את  ז'ניה חצה את העולם  ברוסית.  החייל 
סיפור  חוויה היא  – כל  זר פרחים  זיכרונותיו כמו 

ששמור לאימי ולי, לא לאף אחד אחר.

ראשון,  לתואר  ללימודים  לארץ,  עליתי  ב־2017 
והחלטתי להישאר פה ולא לחזור לעיר שגדלתי 
בה, שיקגו. אימי הגיעה לארץ כעבור שנים, אבל 
היו  לכאן.  זמן להביא  יותר  ז׳ניה לקח הרבה  את 
לנמל  הגיע  ז'ניה  בדרך.  כך  כל  רבות  מהמורות 
ואני  אימא   .2022 במאי  ב־21  בן־גוריון  התעופה 
ואז,  הפנים,  קבלת  באולם  לאבא  וחיכינו  עמדנו 
הדלת  נפתחה  שנחת,  אחרי  וחצי  שעה  כמעט 
יצא. בקושי הצליח לדחוף את העגלה, היו  והוא 
חזק,  פעם  שהיה  האיש  מזוודות.  מדי  יותר  בה 
נעשה רזה ופניו האפירו. כמה חודשים לאחר מכן, 
הראשון  באשפוזו  לידו  ישבתי  כבר  בספטמבר, 
בבית החולים רמב"ם. הוא החליק את רגליו לתוך 
לצאת  לו  עזרתי  ואני  שלו,  האיטלקיות  הנעליים 
לעשן. זה היה בין הערביים, והאוויר החיפאי היה 

לח. היינו קרובים לחוף, והחגים התקרבו.

לקול  בבוקר  התעוררתי   2023 באוקטובר  ב־7 
אז  שהיה  יואב,  זוגי  מבן  שיחה  הטלפון;  צלצול 
משדה   אליי  התקשר  הוא  בליסבון.  קצר  בטיול 

כ
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התעופה, חיכה לטיסה חזרה לברלין. הוא אמר לי, 
תבדקי את החדשות, משהו קורה.

ז'ניה רצה להישרף לאחר מותו. בחירה זו עוררה 
התייחסות מרושעת מצידם של בני משפחה וכמה 
לבחור  יכול  באמת  לא  שיהודי  לי  זרים. התחוור 
את הדרך שבה ילך גופו, הוא חייב לעשות דברים 
להתאבל  יוכלו  אחרים  שאנשים  כדי  מסוימים, 
מה  את  תיעב  שאבי  ברור  היה  לי  נקי.  במצפון 
שנהיה מגופו בצילה של מחלת הסרטן. בחודש יוני 
כבר יכולתי לזהות את אבי רק בעיניו השחורות 
הגדולות. ידעתי שהוא רצה להיפטר מגופו החולה. 
גרשוני  ארם  של  הציור  את  לאחרונה  ראיתי 
"אפר" - ציור שמן היפר–ריאליסטי של כד חרס. 
פתוח מלמעלה, לא אטום, דבר לא יכול להגן על 
מה שבפנים. נראה שלאפר, לרוח, יש מוצא. האם 
הציור היה בכלל של האפר שעליו אני חושבת? 
במוזיאון חיפה לאומנות באמצע  כשראיתי אותו 
והחרדות",  האהבות  משכן  "בבית:  התערוכה 
שהוצגה עד יוני 2024, תהיתי: איך יכולים גם אפר 
וגם הצער האישי שלי להיות מוגנים מפני אכזריות 

העולם אם החברה מפנה אליהם מבט ביקורתי?

כינרת, 2021,
יואב אוריון

סבטלנה פורטניה

בסופו של דבר נטמן הכד באדמה בקיבוץ דגניה ב', המשקיף על הכינרת

הגופה,  את  לשרוף  האפשרות  את  כשהזכרתי 
התעוותו לנגד עיניי פרצופים מכורכמים, ולאחר 
עד  לי  התברר  התהליך,  את  עברנו  זאת  שבכל 
כמה מערכת הקבורה הישראלית נוקשה. ההלכה 
לאחר  גופות  לשרוף  שאסור  קובעת  היהודית 
המוות, וכי האפר אינו טהור. כלומר גופות יהודים 
עלולות לאבד את יהדותן, ולכן אי אפשר לקבור 
אפר בבתי קברות יהודיים. אבי רצה להישרף, אבל 
אימי ואני לא יכולנו לחיות עם כד האפר בדירתנו. 
החזיק  הזה  המְכל  אבל  עוד,  היה  לא  שלו  הגוף 
הדירה  לגבולות  מדי  גדולה  גדולה.  ישות  בתוכו 
שלנו. וכך התחילו חודשים של ניסיון להבין היכן 

ז'ניה יוכל להיות.

את  בו  לקבור  מקום  למצוא  מאוד  קשה  לי  היה 
רבים  במחסומים.  נתקלנו  הזמן  כל  אבי,  שרידי 
מבתי הקברות שראינו לא היו אטרקטיביים כל כך, 
ולעיתים קרובות דחו את בקשתנו להיקבר בהם. 
אז מה אם אחרי שנה של סיוט רציתי שאבי ייטמן 
הכד  נטמן  דבר  של  בסופו  באדמה?  טוב  במקום 
הכינרת.  על  המשקיף  ב',  דגניה  בקיבוץ  באדמה 
זו הייתה אחת משתי אפשרויות שהציעו לנו עלי 
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שמתמחה  בישראל  וחברה  לוויות  )בית  שלכת 
בטקסי הלוויה וקבורה אזרחיים ובשרפת גופות(.

הגיעו  באוקטובר  ב־7  יואב  עם  השיחה  לאחר 
העיתונאים  מסיבת  טלגרם.  דרך  התמונות  כל 
התקיימה  החטופים  של  ההורים  עם  הראשונה 
ושודרה. אלמלא הצרחות היה חדר הישיבות של 

המלון נראה בנאלי לגמרי.

השתתפתי  באוקטובר.  מ־7  חלפו  ימים  מאה 
בעצרת 100 הימים מול מוזיאון תל אביב לאמנות 
הרתיחה  ונקודת  מהעבודה,  שלי  הצוות  בחברת 
הערב.  חדשות  שידור  עם  מבחינתי  הגיעה 
נועה  חטופים:  שלושה  של  סרטון  פרסם  חמאס 
ואיתי  שרעבי  יוסי  חופשייה(,  כבר  )כיום  ארגמני 
סבירסקי. בכל יום שעובר נדמה לנו שכבר ראינו 
את המראות הקשים ביותר. אבל לנוכח פניו של 
איתי בשבי משהו בתוכי קרס והתרסק במיוחד, כי 

הבחור הזה היה דומה כל כך לאבא שלי.

ודאי  נראו  הם  פעם  התעצמה.  כאב  פיסת  כל 
אותם  והוציא  כלשהו  כוח  ובא  חשבתי,  אחרת, 
שנראו  עד  לחתיכות  אותם  וריסק  מהידיים שלנו 

זהים.

)דיווחים  הרף  ללא  בכול  נוכח  הלאומי  האבל 
מצולמים על הורים שקוברים את ילדיהם, צרחות, 
צופה  שאני  וככל  פורקן.  אין  הקלה,  ואין  קינה( 
יותר, החוויות שלי רודפות אותי יותר ויותר. אני 
בבתים  משתמשים  הטלוויזיה  שדרני  איך  רואה 
ההרוסים של בארי כרקע לדיון, והאבל בתוכי רק 
גדל. הוא מיילל כבר חודשים, ולאחרונה התחיל 
שעברתי  מה  רק  עוד  לא  זה  במגפון.  להשתמש 
)הפכתי ליתומה(, ומה שאימא שלי עברה )הפכה 
גופו,  את  עצמו,  את  )איבד  עבר  וז'ניה  לאלמנה( 
בתוך  אבודה  להרגיש  התחלתי  קשה(.  למחלה 

ארץ האבות. רציתי את אבא לידי.

כותבת  רוז  ג'יליאן  האנגלייה  הפילוסופית 
כשנה  אור  שראה  לחוק",  הופכת  ב"התאבלות 
לפניו  שבא  מה  כל  ועל  המוות  על  מותה,  אחרי 
ואחריו. כך היא מתמודדת עם האבחנה שחלתה 
בסרטן. היא כותבת על ציור של ניקולס פוסין, "נוף 
עם אפרו של פוקיון )שאספה אלמנתו(", שמתואר 
בו המדינאי האתונאי פוקיון, שנקבר מחוץ לשערי 

אפרו.  את  לאסוף  בסתר  הלכה  ואשתו  העיר 
טוענת,  היא  להתאבל,  הזכות  על  התעקשות 
משמעה להכיר בצדק ובעוול שבחייו ובמותו של 
להתאבל  מחדש.  אותו  ולחוות  שנפטר,  אהובנו 

משמעו לקבל את החוק, לא לעבור עליו )1996(.

מיקוח,  כעס,  )הכחשה,  האבל  שלבי  חמשת  את 
דיכאון, קבלה( הציגה הפסיכיאטרית השווייצרית–
קובלר–רוס בסוף שנות ה–60  אמריקאית אליזבת 
וסוף.  כתהליך טבעי של אבל - שיש לו התחלה 
קובלר–רוס לא הביאה בחשבון את אפשרות קיומו 

של אֵבֶל בתוך קהילה שהאבל בה אינו נגמר.

ככל הנראה האֵבל של המערכת שונה מן האֵבל 
יכול  שר  מפרטיה.  ואחת  אחד  כל  של  הפרטי 
האבל  ואילו  וזהו,  קצר  בנאום  לאבל  להתייחס 
נורמטיבי  באבל  אינסופי.  מעגל  הוא  הפרטי 
אנשים  קובלר–רוס,  אותו  שתיארה  כפי  לכאורה, 
יושבים שבעה בבית, מגיעים לשלב הקבלה, ואחרי 
במצבי  אבל  בשקט.  העולם  אל  יוצאים  שבוע 
דורשים  הפנימיים  קולותינו  עכשיו,  כמו  קיצון, 
נעולים  אותם  לשמור  דרך  ואין  יותר,  מאיתנו 
הנורמטיבי  והאֵבל מאתגרים את  ושקטים. האבל 
היא  להתאבל  הזכות  להם.  המגיע  את  ותובעים 

זכות בסיסית כמו מים או מקלט.

והכבישים  ימים,  מאה  ועוד  עוברים,  ימים  מאה 
על  נגררים  מבפנים  נקרעו  שכבר  ומי  נחסמים, 
האבל  טקסי  כשמסתיימים  ומדרכות.  כבישים 
עצמנו  את  מוצאים  כולנו  המשודרים,  הפומביים, 
מול קיר. מי עוד יכול לשאת את הכאב, את הבכי, 

את הצרחה?

לצערי, לצערנו

התחלתי להרגיש אבודה בתוך ארץ 
האבות. רציתי את אבא לידי
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ללא כותרת, 2023
יאיר גולומב



ללא כותרת, 2024
יאיר גולומב

עשת, 2023
יאיר גולומב
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הדרך הביתה עלולה להיות אינסופית 

גולומב,  יאיר  משתמש  שלו  הגמר  בפרויקט 
המצלמה  בעדשת  לצילום,  במחלקה  סטודנט 
הולדתו,  במקום  העצום  הטבע  את  לחקור  כדי 
צנועים  בתים  רצוף  הזה  בערבה. המקום  מושב 
חקלאיים  וחיים  היבשה  מהאדמה  הנובטים 

שדורשים להישאר במרכז.

גולומב תיעד את שובו הביתה במחקר גבולות; 
האינסופיים,  ובנופיו  במושב  מסתובב  הוא 
יוצא מגבולות המושב אל  וגם  מפשפש במקום 
הפתוח, אל מה שמעבר. למשל, אל שדה סלעי 
עצום הפונה לגבול ירדן, שאחריו נחל המפריד 
בין גולומב לבין הישות הזרה. באחד התצלומים 
אבל  שמעבר,  האדירה  הגבעה  תחילה  ניכרת 
אז, בתצלום נוסף, אפשר להבין שגולומב חצה 
הגבול  את  חצה  הגבעה,  מעל  עבר  הנחל,  את 
הגבעה  את  מצלם  והוא  נראה,  הבלתי  הירדני 

מעברה האחר.

בסרטו של וים ונדרס "במהלך הזמן" )1976( שני 
גרמניה.  מולדתם  ברחבי  למסע  יוצאים  גברים 
שלו  במשאית  נע  קולנוע  מקרני  טכנאי  ברונו, 
נתקל  הוא  הסרט  בתחילת  קולנוע.  בתי  בין 
ובין  עצמו,  את  להטביע  שמנסה  ברוברט, 
השניים נרקמת ידידות מלנכולית. ונדרס מראה 
ארץ רחבת ידיים של מחצבות לבנות, כבישים 
חלקים, גשומים, תעשייה נטושה - ושני גברים 
שעושים את דרכם על פני כל אלה. דרך חזרה 
אל כפריהם ברונו ורוברט משלימים עם היבטים 
מסוימים בהיסטוריה הסבוכה שלהם, אך כשהם 
מגיעים בסוף הסרט לגבול בין גרמניה המזרחית 
לגרמניה המערבית - הידידות שלהם מתפרקת.

גבולות עשויים בסופו של דבר להיעלם פיזית, 
אך  ב–1991,  הפנימי  הגרמני  לגבול  שקרה  כפי 
שבו  במקום  המקום,  ילידי  של  בנפשם  הצלקת 
עבר הגבול שהם ביקשו לחצות שוב ושוב, אולי 

נשארת לעד. 

סבטלנה פורטניה

על התקרבות לגבול
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לא לוותר ולא לחכות

יקטרינה סוסנסקי

בגד ובית חיים גם כאן ועכשיו

המרופדת  עץ  בכורסת  יושבת  יליה 
ליליה עדין.  בצמח  ומעוטרת  בז'  בבד 
בצבע  חרוזים  שרשרת  צווארה  על  מאופרת, 
טורקיז, שמדגישה את עיניה הירוקות. בידיה פסל 
עץ – דיוקן של בחורה צעירה בעלת שיער ארוך. 
ליליה והבחורה הצעירה מעץ מחייכות למצלמה.

ליליה היא אומנית שכל חייה עוסקת בגילוף בעץ. 
מחזיקה  שהיא  הצעירה  הבחורה  של  העץ  פסל 
בידיה הוא דיוקנה העצמי. כך הייתה בצעירותה. 
לבן  שערה  ושלוש.  שמונים  בת  ליליה  עכשיו 
וקמטים הופיעו על פניה, אך חיוכה העדין והרגוע 

נשאר כשהיה לפני שנים רבות. 

גם  ושתיהן  ליליה,  של  הנכדה  היא  דגני  עדן 
החברות הכי טובות שמבלות זמן רב ביחד. דגני, 
סטודנטית במחלקה לצילום בבצלאל, מצלמת את 
היא  ובהערצה  באהבה   - קרובות  לעיתים  ליליה 
יצירותיה,  את  פניה,  את  הצילום  בסרט  מטביעה 
סבתה  של  אישיותה  את  גם  ובסוף   - ביתה  את 
פרויקט  מתפתח  האלו  מהתצלומים  האהובה. 

הגמר שלה ושמו ״בבצ׳ות״.

בפרויקט זה דגני מצלמת נשים מבוגרות - לא רק 
את סבתה, אלא גם את חברותיה של הסבתא, את 
שכנותיה, ואפילו נשים זרות שהיא פוגשת ברחוב. 
חזקה  "נוכחות  להן  שיש  בנשים  בוחרת  היא 
לבן  שיער  שבהם  דיוקנאות  ויוצרת  וכובשת", 
ובשמחת  בוערת  בצבעוניות  משתלבים  וקמטים 

חיים בלתי פוסקת.

ואף  בהערכה  שלה  הדוגמניות  את  מצלמת  דגני 
על  העבודה  שבמהלך  מספרת  היא  בהאדרה. 
הפרויקט נוצרת בין הצלמת למצולמות גם חברות 
קרובה ויקרת ערך: "אישה מבוגרת היא יצור הכי 
חיים  חוכמת  נשית,  חוכמה  בעלת  בעולם,  חכם 

וניסיון רב. אני לומדת המון מהבנות האלו".

שהיא  אופנה  מתצלומי  מושפע  דגני  של  הסגנון 
משמעות בעל  הוא  לבוש  השראה.  בהם  מוצאת 

המצולמות. אחת  ובחייהן של   - בתצלומיה  רבה 
בפנינו  מוצגת  ואחת,  שבעים  בת  סילביה,  מהן, 
מעל  מחשוף.  עמוקת  צמודה  אדומה  בשמלה 
זהב.  בצבע  רשת  שכמיית  לובשת  היא  השמלה 
בגדים  גם  לה  יש  הגוון.  באותו  הן  גם  נעליה 
המיועדים לריקודי בטן - שמלה שחורה מעוטרת 
רקומה  מטפחת  קושרת  היא  מעליה  בנצנצים. 
במטבעות, ואלה זזות ומצלצלות כשהיא בתנועה.

אותנו", אומרת  קליפה שמכסה  מעין  הוא  "לבוש 
לבטא  מסר,  להעביר  יכול  גם  הוא  "אך  דגני, 

רגשות, להדגיש אישיות".

רבה.  חשיבות  יש  שלפריטים  חושבת  דגני 
לפריטים  גם  אלא  לבוש,  לפריטי  רק  לא 
מנוחה,  מקום  הוא  בית  בבית.  אותנו  שמקיפים 
ליצירה.  השראה  שמשמש  מקום  גם  אך 
משלך":  "חדר  בספרה  כתבה  וולף  וירג'יניה 

ל

ליליה, 2024
עדן דגני
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סילביה, 2024
עדן דגני



השפה  משאבי  אבל   - לחדר  נכנסת  את 
של  שלמות  ולהקות  קשה,  למבחן  יעמדו 
ולפלוש  לעופף  יצטרכו  חדשות  מילים 
בלי אישור, לפני שאשה תוכל לבטא מה 
כה  החדרים  לחדר.  נכנסת  כשהיא  קורה 
רועמים;  או  שלווים  הם  מזה;  זה  שונים 
סוהר;  בית  חצר  אל  או  הים  אל  נפתחים 
שופעי  או  לייבוש  תלויה  כביסה  גדושי 
סוסים  כשער  קשים  יקרות;  ואבנים  משי 
אלא  צריכה  אינך   - כנוצות  רכים  או 
במלוא  לחוש  כדי  כלשהו  לחדר  להיכנס 
של  כל–כך  המורכב  הכוח  את  עוצמתו 
נשים  הרי  אחרת?  ייתכן  ואיך  הנשיות. 
שכוחן  כך  ומתמיד,  מאז  בבית  נשארו 
היוצר חילחל כבר אל תוך הקירות עצמם.

על פי רוב דגני מצלמת את הדוגמניות שלה בתוך 
הבית שלהן. וולף מדגישה את הקשר בין המרחב 
ואכן,  היצירתיים.  לכוחותיה  האישה  של  הפרטי 
הבית של ליליה, סבתא של דגני, מלא ביצירותיה. 
ליד הבית של מצולמת אחרת, רג'י בת השמונים 
מעבירה  היא  שבו  שלה,  הסטודיו  שוכן  ושש, 
סדנאות לילדים. חגיגת הצבעים ועושר החומרים 
שבסטודיו מעוררים השראה ומזמינים ליצור ביתר 
המוזיאון  כמו  "הוא  דגני,  אומרת  "בית",  שאת. 
האישי שלך, שהאוסף שלו מצטבר לאט–לאט עם 

השנים".

אומנותיים  פרויקטים  מזכיר  דגני  של  הפרויקט 
לבין  אנשים  בין  ביחסים  שמתמקדים  אחרים 
הצלמת  של  ספרה  שלהם.  הפרטי  המרחב 
 In my  - מ–1995  סלינז'ר  אדריאן  האמריקאית 
הוא   -  room: Teenagers in their bedrooms
ארצות  ברחבי  טיילה  שבו  פרויקט  של  תוצאה 
שלהם.  השינה  בחדרי  נוער  בני  וצילמה  הברית 
שבו  באופן  מבטאים  שהם  בזהות  התמקדה  היא 
ספורט,  אביזרי  כרזות,   - הם מעצבים את החלל 
 Where בפרויקט  וצעצועים.  משחקים  תקליטים, 
האומן  צילם   ,2010 משנת   ,Children Sleep
בני  ילדים  של  דיוקנאות  מוליסין  ג'יימס  הבריטי 
שבהם  המקומות  ואת  חמש־עשרה,  עד  ארבע 
על  הצביע  הפרויקט  העולם.  ברחבי  ישנים  הם 
פער גדול בתנאי החיים של הילדים - בתצלומים 
אפשר לראות הן חדר שינה מלא בגדים וצעצועים, 
מיטה שמופרדת מהחלל המשפחתי המשותף  הן 
בווילון, הן מזרן על הרצפה והן אוהל עשוי ענפים 
בג'ונגל. עם זאת כמעט בכל החללים ניכר ניסיון 
לקשט את החלל, עני וקטן ככל שהיה, להעניק לו 

היבט אישי כלשהו.

הפרויקט של דגני מזכיר לי בשיטת העבודה את 
הפרויקטים האלו, אך הדגש שלו שונה. דגני נכנסת 
אחת  במדינה  שחיות  מבוגרות  נשים  של  לבתים 
של  גיל  הוא  ההתבגרות  גיל  מזו,  יתרה  מסוימת. 
ואילו  וחיפוש עצמי,  ניסיונות, תחביבים משתנים 
ומעוצבת.  מגובשת  זהות  של  גיל  הוא  הזהב  גיל 
ואכן, הזהות הזו משתקפת בחלל, שהנשים גרות 
היקרים  בפריטים  אותו  וממלאות  רבות,  שנים  בו 

לליבן ומתאימים לאישיותן. 

מעצבת  ושבע,  השמונים  בת  שושנה,  של  הבית 
בעברה, מלא חפצים מרתקים בעלי ערך אסתטי 
לכמה  וזיכרונות.  סיפורים  בחובם  הטומנים 
מהחפצים האלו מקדישה דגני תצלומים נפרדים. 
היא מצלמת כורסה מפוארת מעוטרת בגילוף עץ 
ומרופדת בבד בהיר, שעליה מונחת שמיכה בצבע 
שושנה  את  מצלמת  היא  כך  אחר  נמר.  עור  של 
עצמה כשהיא יושבת בכורסה - והאמת היא שהן 
משתלבות להפליא, הכורסה ושושנה, גם בצבעים 
וגם באופיין הבולט והמרשים. "הבית של שושנה 
"אני  דגני.  מציינת  וזהב",  אדום  בגוונים של  מלא 
נמשכת לאסתטיקה של עומס, וכך גם הבנות שאני 

מצלמת".

הנשים  של  הבוהקת  שהצבעוניות  מציינת  דגני 
האלו עוזרת להן שלא להיכנע לשקיפות הכפולה 
וגם  נשים  גם  בהיותן   - החברה  עליהן  שכופה 
מבוגרות. הגיבורות של דגני מתמודדות בהצלחה 
עם אתגר זה בזכות "הנוכחות החזקה והכובשת" 

שלהן בעולם.

החיים.  את  שלה  הדוגמניות  עם  חוגגת  דגני 
מבוגרות  ישראליות  נשים  הן  שלה  הגיבורות 
שנולדו ברובן לפני קום המדינה. משמעות הדבר 
מאז  בארץ  שהיו  המלחמות  כל  את  חוו  שהן 
ב־7  שהתחילה  המלחמה  את  זה  ובכלל  ייסודה, 
עלולה  כאלו  קשות  בתקופות   .2023 באוקטובר 
להתעורר בקרב אנשים נטייה לדחות את "החיים" 
לזמנים טובים יותר. אך מה אם אין בידיהם די זמן? 
אכן החיים הם סופיים, כמו שתמיד היו ותמיד יהיו, 

אך גם מתרחשים בכל רגע, כאן ועכשיו.

יקטרינה סוסנסקי

בזכות הצבעוניות הבוהקת של 
הנשים האלו, הן אינן נכנעות 

לשקיפות הכפולה שכופה 
עליהן החברה - בהיותן הן 

נשים והן מבוגרות
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השיח המתקיים כיום בשדה האומנות מציב בפנינו 
שאלה: האם יש מקום בימים אלה לאומנות שאינה 
הנושא  בחירת  בתהליך  הפוליטי?  למצב  קשורה 
לגיליון זה, נאמר לי שכתיבה על הפרויקט של עדן 
מסרבת  ואני   - הזמן  רוח  את  תואמת  אינה  דגני 
חשוב,  דגני  של  הפרויקט  זו.  אמירה  עם  להסכים 
וכך גם הגיבורות שלו, נשים שחיות את חייהן בכל 
מבחינה  קשים  בזמנים  גם  והרבגוניות  העוצמה 
אישית וחברתית, גם לנוכח עובדת סופיות החיים 

של כל אחד ואחת מאיתנו.

שושנה, 2024
עדן דגני

31לא לוותר ולא לחכות



ג'ינס קרוע, משופשף, קם לתחייה

להתראות אמריקה, הו
איפה שמעולם לא הייתי

להתראות לנצח
קחי בנג'ו, נגני לי לכבוד פרידה

הם הפכו קטנים מדי בשבילי
הג'ינסים המשופשפים שלך

לימדו אותנו כל כך הרבה זמן
לאהוב את פירותייך האסורים

להקת  של   )1989( האחרון"  "המכתב  השיר  ]מתוך 
]Nautilus Pompilius הרוק הסובייטית-הרוסית

זה היה בשנות השבעים בברית המועצות: סבתא 
שלי השיגה, כמובן בפרוטקציה, זוג מכנסי ג'ינס. 
הג'ינסים היו מיועדים לבנה, כלומר לדוד שלי, 
שהיה אז בשנות העשרים שלו. כדי להשיג דבר 
כזה אז, היה צריך להכיר לפחות מוכרת בחנות, 
סבתא  הייתה  המומה  כמה  מנהלת.   - ומוטב 
כשכמה דקות אחרי שנתנה לבנה את המתנה, 
החדשים  הג'ינסים  את  משפשף  אותו  ראתה 
זו  דורו האחרים, בדרך  בני  באבן, בלבֵנה! כמו 
ניסה הדוד שלי להעניק למכנסיים מראה אופנתי 
יותר. אכן, בג'ינסים אמריקאיים הופיעו עם הזמן 
לסימן  שנחשבו  יותר,  בהירים  דהויים  אזורים 
של איכות ומקוריות. לרוע המזל, מכנסי הג'ינס 
מפולין  אלא  מאמריקה,  באו  לא  שלי  דוד  של 
הצליחה  כן  שלי  אימא  זאת  לעומת  ונהרסו.   -
ג'ינסים  מכן  לאחר  עשור  לעצמה  להשיג 
עיר  בלנינגרד,  אמריקאיים אמיתיים. כשטיילה 
ואחרי  כול–בו,  לחנות  הלכה  ומרכזית,  גדולה 
שעמדה שלוש שעות בתור, זכתה בג'ינס רנגלר 

אמיתיים - שיא האופנה של התקופה! 

רק  היו  לא  המועצות  בברית  ג'ינס  מכנסי 
למרד,  לחופש,  סמל  פולחן,  חפץ  היו  הם  בגד. 
אחד  הם  כחולים  ג'ינסים  למערכת.  להתנגדות 
כלומר  האמריקנה,  של  המובהקים  מהחפצים 
 - אמריקה  של  הסטראוטיפיים  הדימויים  אחד 
הזמר  החירות.  ופסל  המבורגר  בייסבול,  לצד 
ספרינגסטין  ברוס  הידיעה  בה"א  האמריקאי 
שלו  האיקוני  האלבום  של  הכריכה  על  מופיע 
Born in the U.S.A בחולצה לבנה וג'ינס כחול, 

בכיסו כובע בייסבול, וברקע - דגל אמריקה.

"ג'ינסים במחשבה שנייה" של המחלקה  בקורס 
לומדים  סטודנטים  בבצלאל  ואופנה  לצורפות 
ההיסטוריה  בעל  החומר  על  מחדש  לחשוב 
העשירה והארוכה, ובאמצעות שימוש חוזר בו 
סוף  של  אלה  בימים  חדשים.  רעיונות  להביע 
יוני 2024, בעיצומו של הסמסטר השני, מוצגות 
במסדרונות בצלאל כמה עבודות של סטודנטים 

המשתתפים בקורס.

גבריאלה שולמן יצרה פריט שהוא ספק בגד ספק 
אביזר ביתי, מעין שמיכה שאפשר ללבוש. הכיס, 
קלאסיים,  ג'ינס  מכנסי  של  החשוב  המאפיין 
מקבל בעבודתה של גבריאלה משמעות חדשה 

- עכשיו הוא גדול דיו לכלול בתוכו בן אדם.

וסרבל  שמלה   - לשניים  בגד  יצרה  צוג  עלמה 
האנשים  את  ומכריחים  לזה  זה  המחוברים 
משותפת.  בתנועה  יחד  לזוז  אותם  הלובשים 
הפריט מסמל אמפתיה והתחשבות באחר, ובד 

בבד מזהיר מפני תלות הדדית לא בריאה. 

ירזין לקח את הבד, שהוא סמל אמריקאי,  גיא 
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ג'ינס  מקטעי  לחלוטין.  שונה  תרבותי  להקשר 
הוא שחזר מדים ושריון של סמוראי - לוחם יפני. 
תרבויות  בין  פער  על  שיחה  מעוררת  העבודה 
ועל תהליכי גלובליזציה - ואמריקניזציה - של 

העולם. 

נועה פינשטיין הקצינה את הרעיון של "ג'ינסים 
יצרה  היא  באופנה.  פעם  שהיו  מחוררים", 
נוגעים זה  שמלה מבד קרוע. קטעי הבד בקושי 
ומאיימים להתפזר לכל הכיוונים. השמלה  בזה 
שבהם  לימים  אותנו  מחזירה  הפרובוקטיבית 

של  ולמרד  לחופש  סמל  קרועים  ג'ינסים  היו 
נערות, וקוממו עליהן את בני החברה המכובדת 

ובנותיה. 

דנה הרשקו הלכה לכיוון ההפוך ויצרה תלבושת 
כפות  את  זה  ובכלל  הגוף,  כל  את  שמכסה 
מדי  או  סיף  בגד  מזכיר  הסגור  הסרבל  ידיים. 
צבא ישנים. באופן סימבולי לובש הסרבל מוגן 
פאר  יותם  החיצוני.  העולם  עם  ממגע  במלואו 
זה  יצר שמלה פוטוריסטית, שחלקיה מחוברים 

לזה באבזמים ובקרבינים.

ומרתק  מושך  בג'ינס  חוזר  שימוש  של  הרעיון 
אותי. ג'ינסים תמיד עוררו באנשים יצירתיות - 
לשפשף, לקרוע, לבשל במים רותחים. אני קונָה 
את רוב בגדיי בחנויות יד שנייה או יורשת אותם 
מחברה  קיבלתי  שבועות  כמה  לפני  מחברים. 
ג'ינס שכבר לא לבשה - ואיזה ג'ינס! מלא קרעים 
וטלאים, רקום בוורדים. חלום נעוריי והסיוט של 
הוריי! אני לובשת אותו בשמחה רבה - ובמנה 

גדושה של אירוניה ונוסטלגיה. 

 יקטרינה סוסנסקי

עבודתו של גיא ירזין, מתוך קורס "ג'ינסים במחשבה שנייה" 
)2023-24(, צילום: יקטרינה סוסנסקי
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אומנות הזעזוע

דנה חרס

מה מחזיר אומנים ליצור בזמן מלחמה?

כשהתותחים  המוזות  שותקות  אומנם 
נפש,  יפת  אינה  "האומנות  רועמים? 
היא לא שותקת כשבחוץ קשה", כתב גדעון עפרת 
בעלות  אומנות  ביצירות  העוסק  במאמר  ב־2014 
להפך,  ובעיצומן.  מלחמות  מתוך  שצמחו  ערך 
לשיטתו אומנות היא הדרך של אומנים ואומניות 
לבטא את עצמם, להשמיע את קולם כנגד זוועות 
המלחמה. בטקסט שפורסם בכתב העת "ערב רב" 
בסוף אוקטובר 2023, הגיב האומן והעיתונאי חיים 
גרויס  בוריס  התיאורטיקן  של  שאלתו  על  מאור 
אם אפשרית אומנות בעידן של טרור. מאור השיב 
אפשרית!  גם  אפשרית  חד־משמעית:  תשובה 
כי  האמונה  מתוך  והכרחית.  חיונית   - ואפילו 
אומנות היא הזמנה לשיחה טוען מאור שתפקידו 
של האומן לעזור לנו להעז ולנסח את כל המילים 
מילים  כואבות,  ומילים  עצובות  מילים  החסרות; 
כועסות ומילים מכעיסות, מילים מנחמות ומילים 

שמתקוממות. 

בחודשי המלחמה פגשתי חברים וחברות ושוחחנו 
שיחה ארוכה על אומנות ויצירה. לפעמים נפגשנו 
בסטודיו ולפעמים ניהלנו שיחת טלפון ארוכה. כל 
המלחמה.  בזמן  ליצור  המשיכו  האלה  החברים 
ועימם  לרגע  קפאו  הם  באוקטובר  ב־7  אומנם 
נשמטה  האדמה  עליהם;  שעבדו  הפרויקטים  כל 
מתחת לרגליהם, ולא היה להם קל להחזיק מעמד. 
כולם עד מהרה מפלט בסטודיו  זאת מצאו  ובכל 
את  שם  חיפשו  הם  ליצירה.   לחזור  והצליחו 

המילים שאבדו להם אחרי הטבח. 

מדוע אומנים יוצרים ולמה? לאיזו תכלית? במסתו 
לכל  כי  אורוול  ג'ורג'  קבע  כותב"  אני  "מדוע 
הטעם  לכתיבה:  מניעים,  טעמים,  ארבעה  כותב 
האגואיסטי )הרצון שכל מי שזלזל בנו בצעירותנו 
יכיר בנו כעת(; הטעם האסתטי )אהבה ליצירת יופי 
במשפטים ובפסקאות(; הטעם ההיסטורי )השאיפה 
עובדות  לגלות  שהם,  כפי  הדברים  את  לראות 
והטעם  ולשמרן למען הדורות הבאים(;  אמיתיות 
הפוליטי )השאיפה לכוון את העולם לכיוון מסוים, 
לשנות את דעתם של אחרים באשר לסוג החברה 

עידן  שאינו  אחר,  בעידן  אליה(.  לשאוף  שיש 
הראשונות  הסיבות  בשלוש  היה  די  מלחמה,  של 
הוא   - כתב  אורוול  שבו  בעידן  אבל  ליצור.  כדי 
פרסם מסה שעסקה בשנים של כתיבה בין ובתוך 
הסתיימה  שבו  היום  למחרת  עולם,  מלחמות 
בעיקר  בה  וניכרת  השנייה,  העולם  מלחמת 
השפעתה של מלחמת האזרחים בספרד - לא היה 
אפשר לדידו לכתוב בלי מטרה פוליטית. יתרה מזו, 
לא היה אפשר לכתוב בלי להתנגד לטוטליטריזם 
ולתמוך בסוציאליזם הדמוקרטי. גם עבור פיקאסו 
והוא צייר  נקודת מפנה,  הייתה המלחמה בספרד 
שימש  האחרונה  בשנה  הגרניקה.  את  בעקבותיה 
הציור הזה מקור השראה לאומנים רבים בישראל. 

אחרי  ליצור  בישראל  אומנים  מניע  באמת  ומה 
היו  תמימים  שאזרחים  העובדה  באוקטובר?   7
אומנים  טלטלה  ומלחמה  טרור  של  קורבנות 
קול  להשמיע  דרך  כעת  מחפשים  והם  רבים, 
העולם  ברחבי  יישמעו  שהדיה  ומקווים  זעקה, 
במובהק  כתב  הספרותיים,  בכליו  אורוול,  כולו. 
האומנים  ואילו  בטוטליטריזם,  להיאבק  כדי 
שדיברתי איתם מחפשים דרך מופשטת יותר, ולא 
תחושותיהם,  את  לבטא  במובהק,  אידאולוגית 
לזעוק את זעקת האנושות לנוכח האכזריות שלה 

עצמה.

*

בוגרת  אביבי,  שני  הרב–תחומית  מהאומנית 
למדתי  בבצלאל,  באומנות  שני  לתואר  התוכנית 
 7 אחרי  לסטודיו  שנכנסה  הראשונה  שהפעם 
גויס  זוגה  בן  להגיע.  כדי  רק  הייתה  באוקטובר 
מייד למילואים, והיא נשארה לבד בירושלים. היו 
בסיום התואר  תוכניות לאחרי החגים:  לה הרבה 
השני בבצלאל עבדה בד בבד על כמה פרויקטים 
בוטל. "אמרתי  נדחה או  ותערוכות. אלא שהכול 
שאני פשוט חייבת להיות בסטודיו כדי לראות אם 
סיפרה  קורה משהו. סתם בהיתי בדברים",  בכלל 
בבני אדם  לי האמון  נשבר  לי קשה.  "היה  אביבי. 
והרגשתי שכל מה שהאומנות שלי מתבססת עליו 

ה

34



פשוט נשמט, והוא לא רלוונטי יותר. לא הרגשתי 
חיבור יותר לאומנות שלי עצמי". אביבי מתעניינת 
זקוקים  אנחנו  ומדוע  מהי  בשאלה   - בטריטוריה 
ויוצרת חומרים,  לה כל כך. היא מלקטת, אוספת 
 - ארכיון  מעין  בונה  ומתוכם  דימויים,  טקסטים, 
השאלות  על  התשובות  את  מחפשת  היא  ובו 
האמנים  בסדנאות  שוכן  שלה  הסטודיו  האלה. 
בחללי  לבקר  באות  רבות  קבוצות  בירושלים. 
מבית  קבוצה  באה  אחד  יום  שבמתחם.  הסטודיו 
ירושלים.  מזרח  בדרום  ערבית  שכונה  צפאפא, 
זה  היה  דבר  של  בסופו  אך  חששתי,  "תחילה 
על המלחמה.  דיברנו  "לא  סיפרה,  מרגש",  מפגש 
כאילו  והרגשתי  אנרגיה.  ועל  אומנות  על  דיברנו 
לי  להחזיר  כדי  הזה  המפגש  את  לי  תכנן  היקום 
תלוי  היה  שלה  בסטודיו  באנשים".  האמונה  את 
תערוכה  לקראת  לעבודה  מוכן   - גדול  קנבס  בד 
עליו  לפרוק  התחלתי  הלכו  "כשהם  שהתבטלה. 
את כל התחושות שלי, את התסכול והקושי". היא 
והוסיפה  שמירה,  ועמדת  מים  מגדל  עליו  ציירה 
נוכח שם,  גם  ישראל  דגל  סביבם טקסט מתפתל. 
אך לא במלואו. "המפגש איתם נתן לי כוח לחזור 
הצוהר  את  פתחה  הזו  האפשרות  בחומר,  לגעת 

לשחרור הפחדים והחרדות". 

בן   - אלמוג  וגם  העמיקה  והלחימה  עבר  הזמן 
הצביעה  אביבי  לעזה.  נכנס   - אביבי  של  זוגה 
בפניי על דיקט לבן שצמד המילים "בטל ומבוטל" 
לפשר  אותה  שאלתי  אחדות.  פעמים  עליו  כתוב 
המילים. "היד ניסתה לגרום לראש לא לחשוב על 
הדברים הנוראים שרצו בו. המילים האלו היו כמו 
מנטרה חזקה שעזרה לי לסדר את הנשימה לזמן 
בפחם  בו  וכתבה  בד  שארית  פרשה  אביבי  מה". 
את המנטרה הזו שוב ושוב, כל צמד מילים טעון 
יצרה  היא  שמעליו.  המילים  מצמד  יותר  ומודגש 
עשרות עבודות כאלו - על דיקטים, ניירות, בדים. 
לפני  השם  "ברוך  בסטודיו.  נגיש  שהיה  מה  כל 
ייעוד.  היה  עבודה  לכל  שפע,  לי  היה  המלחמה 
יכולתי  לא  המלחמה  אחרי  הראשונים  בחודשים 
בכלל לחשוב קדימה, לחשוב על המטרה של כל 
דבר שאני עושה. אז הייתי בהווה, הבטל ומבוטל 

היה ההווה, הקנבס הגדול היה הווה". 

לעבוד  אביבי  התחילה  המלחמה  של  בעיצומה 
היא אצרה  בירושלים.  עזריאלי  בגלריה  כאוצרת 
שמבקשת  חרוכה",  "אדמה  התערוכה  את  שם 

לתור, בעזרת דימוי השרֵפה, אחר תשובה לשאלה: 
המציגים  האומנים  שאחרי?  היום  ייראה  איך 
הטבע  של  יכולתו  על  ללמוד  מנסים  בתערוכים 
כחברה  אנחנו  איך  ולהבין  לאחר שרפה,  לצמוח 
יכולים ללמוד מהתחדשות היער לאחר טראומה. 

מה ייכחד ומה דווקא יצמח בעוצמה. 

*

כדי  זמן  לו  שנדרש  לי  סיפר  חפץ  חן  הצייר  גם 
אומנות,  שביצירת  הרלוונטיות  את  שוב  לראות 
למצוא את המילים החסרות. תחילה שהה בסטודיו 
ישן  בבניין  אז  היה  שלו  הסטודיו  מעש.  ללא 
מתפוררת.  ותקרתו  מתקלפים  שקירותיו  ומתפרק 
לראשונה.  לסטודיו  הגעתי  וחצי  שבועיים  "אחרי 
המרחב  כי  בעיקר  נשארתי.  אבל  אזעקות,  היו 
המוגן הקרוב ביותר היה דוחה, אבל גם כי הייתה 
בי מחשבה מאוד חזקה שאם הבניין הזה נופל אני 
אותם".  ולהציל  שלי  הציורים  עם  להיות  רוצה 
ברלוונטיות של  לי שאיבד את האמון  סיפר  הוא 
הראשונים  בשבועות  שעשה  מה  וכל  האומנות, 
הראה  הוא  בתהליך.  שהיו  ציורים  לסיים  היה 
ידיים  רחב  בשדה  האלו.  העבודות  אחת  את  לי 
עומד לו בית ריק מאדם, השמיים בוהקים בכחול 
ובוורוד, ועננים רכים מטילים צל רך על תלוליות 
בין  הבולט  מהניגוד  להתעלם  אפשר  אי  עפר. 
הצבעוניות של השמיים לאפור של האדמה. חפץ 
הצביע על החלק העליון, שצייר לפני 7 באוקטובר, 
הוא  הטבח.  אחרי  שהשלים  התחתון,  החלק  ועל 
אמר: "בעיניי אלו הציורים הכי יפים שלי, אבל את 
החלק שהשלמתי אני פחות אוהב. יש משהו מאוד 
חי וצבעוני בשמיים, ולמטה יש משהו דוחה קצת. 

הצבע עצוב". 

יותר מכול רצה חפץ להתחבר לעשייה של חברו 
מכפר  דוקומנטרי  סרטים  במאי  וינר,  יהב  הטוב 
עזה, שנהרג ב־7 באוקטובר. הוא סיפר לי איך ימים 
ארוכים לא הצליח לצאת מהבית, ודאי לא להגיע 
פישר  ואורן  צ'רקסקי  זויה  את  "ראיתי  לסטודיו. 
בחודש הראשון  ציורים שלהם", אמר.  מפרסמים 
החברתיות  הרשתות  התמלאו  המלחמה  של 
פישר  המצב.  על  שהגיבו  אומנים  של  בעבודות 
מחשבותיו  של  מהירות  בסקיצות  מחברות  מילא 
בלתי  בצפייה  שקלט  ויזואליים  דימויים  לצד 
לרשתות  העלתה  צ'רקסקי  גם  בחדשות.  פוסקת 
בקיבוצים,  והאימה  הטבח  של  בעיקר  ציורים, 

בשפה הוויזואלית של הגרניקה של פיקאסו. 

בשגרה  מצייר  שאני  הבתים  על  שוב  "הסתכלתי 
וחזרתי לראות את המקום שלהם בעולם", הוסיף 

"היד ניסתה לגרום לראש לא לחשוב 
על הדברים הנוראים שרצו בו"
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הפך  לבית  בכמיהה  שלי  האישי  "העיסוק  חפץ. 
מאוד  עושה  שאני  שמה  הבנתי  לאומי.  לעניין 
רלוונטי, וזה הכניס לי דרייב לפעול שוב. התחלתי 
להפיץ את ההודעה שאני רוצה לצייר את הקיבוצים 
מרגשות. תגובות  המון  חזרה  וקיבלתי  בדרום, 
אנשים שלחו לי תצלומים של הבתים, אבל בסופו 
בתערוכה  לצלם".  בעצמי  לשם  נסעתי  דבר  של 
כפר  לשיקום  נתרמו  והכנסותיה  בינואר  שהציג 
התצלומים  על  שהתבססו  ציורים  הופיעו  עזה, 
שבהם הקודמים,  ציוריו  לעומת  בקיבוץ.  שצילם 

צוירו הבתים על רקע שום מקום, הפעם לא היה 
ספק היכן הם עומדים. למרות הצבעוניות העכורה, 
היה  הוורודים–אפורים,  והשמיים  הכחול  הדשא 
הדשא,  מרחבי  בקיבוץ.  בתים  הם  שאלה  ברור 
העצים המקומיים, ומעל הכול המרחבים המוגנים, 
מקום  הותירו  לא   - בית  לכל  הצמודות  הקוביות 
ספק. "אני גם ככה עובר תהליכי הפשטה בציורים 
שלי. הפעם במקום לוותר על חלון או דלת הייתי 
השרוף".  הגג  את  או  בקיר  חורים  להשלים  צריך 
מראה הבתים השרופים בקיבוץ הבהירו לו שכדי 
חייב  הוא   - שאחרי  היום  את  לדמיין  להצליח 

לצייר את החיים שלפני. 

*

אומניות  ועם  אומנים  עם  רבות  שיחות  אחרי 
חזרו  שבו  הרגע  על  וסיפרו  בעורף  שנשארו 
לתפוס  הצלחתי  באוקטובר,   7 אחרי  לסטודיו 
התוכנית  בוגר  צלם,  כלפון,  ינון  את  גם  לשיחה 
לתואר שני בבצלאל, שגויס למילואים עם תחילת 
המלחמה. בבית חיכו לו בנו בן השנתיים ואשתו 
איזולירבנד  עם  הרבה  עובד  אני  "בסטודיו  קטיה. 
שנכנסנו  לפני  "בלילה  כלפון,  לי  סיפר  שחור", 
בזמן  הציוד.  את  לסדר  הצוות  כל  ישבנו  לעזה 
הדבק  נייר  עם  שלי  השכפ"צ  את  משפצר  שאני 
השחור המוח שלי קופץ בין כאן לשם, בין הסטודיו 
לבסיס. חוויתי דיסאוריינטציה, לרגעים לא הייתי 

בטוח איפה אני". 

אחרי  לראשונה  לסטודיו  חזר  מתי  אותו  שאלתי 
המילואים, והוא סיפר לי איך בכל הזדמנות, בכל 
"קטיה לא לסטודיו.  הלך  אביב,  לתל  פעם שחזר 

ל־48  הביתה  חוזר  הייתי  זה.  את  אהבה  תמיד 
"בכל  אמר.  בסטודיו",  הייתי  מהזמן  וחצי  שעות, 
היא  למציאות  החזרה  משם  יוצא  שאתה  פעם 
מאז  שוב".  עצמי  את  פוגש  הייתי  בסטודיו  קשה. 
ומעולם עסקו עבודותיו בפירוק של טראומה בין–
דורית ובהרכבתה. עוד בימי התואר הראשון הבין 
שאומנות בשבילו היא עניין טיפולי. הצילום מסייע 
מימי  עוד  סוחב  שהוא  בפוסט–טראומה  לטפל  לו 
השירות הסדיר. כשהוא חוזר לסטודיו היום, הוא 
כביכול ממשיך לעבוד על תערוכת יחיד שעליה 
מאז  אבל  המלחמה,  פרצה  בטרם  לעבוד  התחיל 
הפכה הפעולה לאובססיבית. הוא לוקח נייר רגיש 
לאור, חושף אותו, ובינתיים מורח על הפנים חומר 
שומני. מול המראה הוא מניח את הנייר על הפנים, 
שואף שאיפה עמוקה בעיניים עצומות ומצמיד את 
הנייר לפנים לכמה שניות ארוכות. לאחר מכן הוא 
חושך.  בחדר  הדף  על  שנוצר  הדימוי  את  מקבע 
הדיוקן שנוצר נראה מוכפל, הדף קולט אליו את 
כל תווי הפנים, כולל ההבעות. העיניים העצומות 
יוצרות תילי קמטים שנמשכים מהן ועד השפתיים 
הקמוצות. במבט ראשון קשה לזהות מי "מצולם". 
"עשיתי המון כאלה. אני עומד מול מראה וממש 
צולל".  ושוב  אוויר  יוצא, מקבל  חנק,  לתוך  צולל 
קצת כמו ללכת למילואים ולחזור הביתה? שאלתי 
לחזור  זמן  לי הרבה  "לקח  צחק,  הוא  "כן",  אותו. 
לסטודיו,  החזרה  מעזה.  שיצאתי  אחרי  לעצמי 

חזרה ליצירה, עוזרת מאוד".

*

עושה רושם שבזמן מלחמה אנחנו עושים אומנות 
בראש ובראשונה כדי לטפל בעצמנו. היד לפעמים 
יודעת לפני הלב איך הוא מרגיש ולפני הראש מה 
זה  בבירור בשלוש השיחות,  ניכר  זה  הוא חושב. 
מראיונות  ואפילו  מאור,  חיים  של  מדבריו  עולה 
על  שהגיבו  הישראלים  האומנים  עם  שקראתי 
הגרניקה בחודשים האחרונים. אנחנו נושאים עול 
כבד על כתפינו, מסתובבים בלב שבור. האומנות 
מאפשרת לנו לפרוק, לאחות את השברים, למצוא 
הזאת  שהאומנות  ומרגע  ותקווה;  נחמה  של  רגע 
יש  הציבורי  אל המרחב  הסטודיו  מכותלי  יוצאת 
לה גם הכוח לשנות, הכוח להראות את המציאות 
כמו  להתנגד.  לבכות,  לזעוק,  הכוח  שהיא,  כפי 
הוא  האומנות  של  כוחה  גרויס:  בוריס  שכתב 
בריבוי. ככל שאומנים ואומניות רבים יותר ייצרו 
את  לבנות  נצליח  כך  הזאת,  בתקופה  אומנות 
המרכיבים  והתקוות  הפחדים  המחשבות,  פסיפס 

את מלחמה 7 באוקטובר באומנות הישראלית. 

דנה חרס

מראה הבתים השרופים בקיבוץ 
הבהירו לו שכדי להצליח לדמיין 

את היום שאחרי - הוא חייב לצייר 
את החיים שלפני
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'בטל ומבוטל', 
שני אביבי, 2023. 
צילום: שני אביבי

39אמנים דווקא יוצרים בזמן מלחמה



אומנות היא הכרח, ואומנים עושים אומנות

באומנות  עשיתי  שלי  הראשון  התואר  את 
מעשית. המדיום שלי היה פרפורמנס, והתחלתי 
אבל  ובתערוכות.  בפסטיבלים  להשתתף 
הרגשתי שזה לא מדויק. בדקתי אפיקים שונים 
בתוכנית  ללמוד  ובחרתי  אומנות  ליצירת 
האמנויות  של  ותיאוריה  במדיניות  שני  לתואר 
בבצלאל. בד בבד התחלתי לעבוד בתא תרבות 
על  היתר,  בין  עבדנו,  שם  המלאכה.  קריית 
אוצרת".  שאני  הבנתי  "מתי  ההרצאות  סדרת 
ואוצרים  אוצרות  ארבעה  הזמנו  מפגש  בכל 
שיספרו על הרגע המכונן שבו הם הבינו שהם 
אוצרים. ההזדמנות הזאת לשאול אותן ואותם 
לנסח  להתחיל  לי  עזרה  הזאת  השאלה  את 
באוקטובר  כאוצרת.  שלי  התפקיד  מהו  לעצמי 
2023 נטרפו הקלפים והמציאות השתנתה. כעת 
אני חושבת על שתי תערוכות שאצרתי בשנה 
האחרונה. שתי תערוכות שבזכותן הבנתי שאני 

אוצרת. 

אינס אוסרוף אבו סייף ואני התחלנו לחשוב על 
עוד  המלחמה,  לפני  משותפת  אומנות  יצירת 
בשלהי מגפת הקורונה. הכרנו בתואר הראשון 
באומנות, ומשם המשיכה כל אחת בדרכה. אינס 
היא אומנית רב־תחומית, צלמת ואקטיביסטית. 
משותפת  פעולה  על  חשבנו  שוב  כשנפגשנו 
במרחב הציבורי. לבסוף היא קיבלה ביטוי בכך 
קבוצתית  בתערוכה  פרפורמנס  הציגה  שאינס 
אינס  ממני  ביקשה   2023 בספטמבר  שאצרתי. 
שלה  הראשונה  היחיד  תערוכת  את  לאצור 

בבית הבאר ביפו. 

בספר  קראנו  התערוכה  על  העבודה  כדי  תוך 
שמש  ى,  الك�ب المعارف  )شمس  אל־מעריף  שמס 
הידע(, שכתב הפילוסוף האסלאמי אחמד אל־
בטקסטים  קראנו  במצרים.  ה־13  במאה  בוני 
מתוכם להוציא  כדי  סקרנות,  מתוך  האלה 

כתבים  שאלו  אותי  הזהירה  אינס  דימויים. 
לאסון,  להוביל  שעלולים  נבואיים  איסאלמיים 
לה  שסיפרה  סיפורים  לי  תרגמה  גם  ובהמשך 
ילדה  מפלצת שחטפה  על  השינה,  לפני  סבתה 
קטנה. כל זה קרה בחול המועד סוכות, בשבוע 
שקדם ל־7 באוקטובר. אחרי הטבח היה לנו קשה 
התערוכה  פתיחת  בנושא.  שוב  ולגעת  לחזור 
נדחתה, ולא הצלחנו להמשיך לעבוד כי פחדנו 
שהערנו את השדים וגרמנו לאסון הזה. אומנם 
הנושאים  כל  על  ולדבר  להיפגש  המשכנו 
את  שינו  לא  השעה  ענייני   - בעולם  האחרים 
הקשר בינינו - אבל רק בדצמבר חזרנו לעבוד 
שעלול  ממה  פחדנו  בחשש.  התערוכה.  על 
אסורים,  בטקסטים  לקרוא  נמשיך  אם  לקרות 
פחדנו מכך שנגענו בנושאים שאנחנו בכלל לא 
הטקסטים  את  עזבנו  לכן  בהם.  לגעת  אמורות 
ילדות  של  זיכרונות  בזיכרונות.  והתמקדנו 

בפרדס ביפו. 

פוץ, גלריה מקום לאמנות, 2024.  מֶר הַנָּ מתוך התערוכה הַזֶּ
צילום: מידן גיל ארוש

או: מתי הבנתי שאני אוצרת
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גדולים  ציורים  ארבעה  היו  התערוכה  במרכז 
מגירות.  ארון  כמו  לשניים  מחולק  ציור  כל   -
מצע הציור של אינס היה משטח עץ גדול עבה 
שמתוכו יצא משטח עץ דק יותר. הציור הגדול 
נחשף כשהדיקט נשלף החוצה, כמו חושף סוד, 
אבל לא את כולו. ה"מגירה" שירתה את הרעיון 
לתוכן  שמעבר  משמעות  לה  שיש  יצירה  של 
ציירה  העץ  משטחי  גבי  על  והמפורש.  הגלוי 
אינס ציורי פחם ודיו של אתרים ביפו, מקומות 
שגדלה בהם והשתנו במרוצת השנים. בעבודה 
בחיפוש  בזמן  למסע  יצאה  היא  התערוכה  על 
שנעדר   - וקולקטיבי  משפחתי   - זיכרון  אחר 
פיסה  לאסוף  ביקשה  אלו  בציורים  מילדותה. 
בילדותה  ששמעה  הסיפורים  מן  פיסה  אחר 
ולחבר את הרמזים מזיכרונותיה העמומים, כדי 
במרדף  נחת  ממנו  שתשבע  רציף  סיפור  ליצור 

אחר עברה. 

פיק  אינס  התערוכה, חשה  פתיחת  לפני  לרגע, 
מישהי  אליה  פנתה  ההקמות  בזמן  ברכיים. 
ושאלה אם היא חושבת שראוי שהיא, אומנית 
בבית  הזאת  התערוכה  את  תציג  פלסטינית, 
ראויה  אינה  שאינס  חשבה  כי  לא  ביפו.  הבאר 
לכך, אלא משום שבעיניה לא הייתה התערוכה 
פוליטית דייה. היא רצתה שאינס תצא בגלוי נגד 
פעולות הטרור שבוצעו ב־7 באוקטובר ואחריו. 
התקשורת  גוף  של  הבית  צלמת  היא  אינס 
היא  ושם  קוראת",  "פוליטיקלי  הפמיניסטי 
מבטאת את דעותיה. ביחד החלטנו להפריד בין 
את  ולפתוח  האומנית  לאינס  העיתונאית  אינס 
לעבור  אינס  על  היה  שתכננו.  כמו  התערוכה 
ובסופו של דבר מצאה  בזמן קצר,  דרך ארוכה 
ואת  רעיונותיה  את  לבטא  שלה  הדרך  את 
מחשבותיה בחומר ובצבע, והציגה אותם בבית 
הבאר לקהל מעורב דובר עברית וערבית. הקשר 
שלנו נבנה מתוך חיפוש. כל אחת סיפרה לשנייה 
את הסיפורים שסיפרו לה בילדותה על תולדות 
העם שלה, העם הישראלי והעם הפלסטיני. יחד 
החלקים  את  והשלמנו  הסיפורים  בין  הצלבנו 
בסיפורה  החסרים  החלקים  את  בהם.  החסרים 

הציגה אינס בתערוכה זו.

על  ארוש  גיל  מידן  לי  סיפר  פברואר  בחודש 
בו לאחר תחילת  צילום שהחל לעסוק  פרויקט 
המלחמה. בביקורי הראשון בסטודיו שלו דפדפנו 
בקלסר גדול ובו כ־300 תצלומי דיוקן של חיילי 
הוא  מגלויה.  קטנים  התצלומים  כל  מילואים, 
סיפר לי שבתחילת המלחמה, כמו רוב הצעירים 
עד  לחיילים.  מזון  לארוז  התנדב  אביב,  בתל 
מהרה הבין שלא זאת הדרך שהוא רוצה לתרום 
מצלמת  ובנה  לסטודיו  שב  הוא  לחיילים.  בה 
 ,Afghan Box Camera אובסקורה,  קמרה 
שעובדת על אותו עיקרון של מצלמת נקב, אבל 
יש בה עדשה. בתוך הקופסה סידר לעצמו חדר 
פיתוח קטן כדי שיוכל לפתח את התצלומים בו 
הכינוס,  ושטחי  הבסיסים  בין  נסע  הוא  במקום. 
אחד  לכל  והציע  מילואים  חיילי  מאות  פגש 
מהם לעצור את שגרת הלחימה ולשבת אל מול 
המצלמה. בכל מפגש הופקו שני תצלומים: אחד 
קיבלו החיילים למזכרת; והאחר - הטוב פחות 
- נשאר אצל הצלם. פיתוח התמונות בסמיכות 
לעיתים  הוליד  שטח  בתנאי  הצילום  לפעולת 
טביעות אצבעות שמרחו את  פגומים:  פריימים 
קרן  כבד;  צל  והטיל  עבר  שבדיוק  ענן  הדימוי; 

שמש חזקה ששרפה את התצלום. 

ואני דפדפנו בקלסר התצלומים והתקשנו  מידן 
תהיה  שהתערוכה  רצינו  לבחור.  מאוד 
את  דימויים,   13 בחרנו  לבסוף  מינימליסטית. 
של  המבט  שבהם  ביותר,  הסדוקים  הדימויים 
דווקא  ולאו  ליבם,  החיילים מרמז על תחושות 
מול  יושבים  הם  שבהם  ההירואיים,  אלה  את 
עוצמה  מלא  ובמבט  שלוף  בנשק  המצלמה 
בעיניים. השאלה הראשונה ששאלתי את מידן 
בטרם התחלנו לעבוד היא אם כולם בחיים, ואני 
טפו  איתנו.  כולם  זה  לרגע  שעד  להגיד  יכולה 
טפו טפו. "זהו אחד המצבים האבסורדיים שבהם 
המציאות משכפלת את הדימוי", כתבתי בטקסט 
התצלומים,  של  החומרית  האיכות  התערוכה. 
שפותחו בתנאי השטח, משווה להם מראה של 
תצלומים משנת 1948, או 1969, ואפילו 1973 
העוסקת  תמה  לתערוכה  נבחרה  לכן  ו־2014. 
המשפט  בהתמוססות  המלחמות,  בחזרתיות 

שעליו גדלנו - "כשתגדלו כבר לא יהיה צבא".
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דנה חרס

לפתוח  בסדר  זה  אם  אותי  שאלו  ומידן  אינס 
על  לדבר  בכלל  לגיטימי  אם  תערוכה,  עכשיו 
מעשה  כי  למסקנה  הגענו  אחרים.  של  כאב 
ואינו  מותרות  אינו  פריווילגיה,  אינו  האומנות 
עושים  ואומנים  הכרח,  היא  אומנות  אסקפיזם. 
לרפא,  האומנות  של  בכוחה  הכרנו  אומנות. 
להוביל  אפילו  ואולי  השבור,  הלב  את  לאחות 
את  משמיע  שמישהו  פעם  בכל  אמיתי:  לשינוי 

עמדתו בלי פחד, העולם נעשה טוב יותר. 

כתזכורת  יחפה,  לפתיחה  לבוא  החליטה  אינס 
לכל מי שנאלצים להסתובב עכשיו ללא נעליים, 
החליט  מידן  מביתם.  והחטופים  העקורים 
יעלה,  של  דיוקנה  את  גם  בתערוכה  להציג 
לחזית  שהפך  עורף   - כיסופים  קיבוץ  תושבת 

- כדי לסדוק עוד את האתוס הצבאי בישראל. 
מאוד  שונות  תערוכות  שאלו  חשבתי  תחילה 
יפואית,  פלסטינית  אומנית  היא  אינס  במהותן: 
אלה  היו  אבל  יהודי.  מקצועי  צלם  הוא  ומידן 
מהם  אחד  כל  בחר  שבסופם  תהליכים  שני 
לדבר על הכאב, על הפחד, על האובדן - של 
מתוך  לתמצת  הצליחו  שניהם  הצדדים.  כל 
בליל הרגשות והתחושות שמציפות אותנו תמה 
המתאימות  מהעבודות  תערוכה  ולבנות  אחת, 
שמדברות בשפה אחת. אוצרת חכמה אמרה לי 
יחיד את צריכה  פעם: כשאת אוצרת תערוכת 
לשמש הד לאומן, לעזור לו למצוא את האמירה 
שלו. הבנתי שלהיות הד זה בדיוק התפקיד שאני 

רוצה לקחת על עצמי.

ללא כותרת, 2024
עלמה קלמס
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שלומן קשור בחוט לשלומן

ימית בן-גל

איך לפסל רשת של נשים בזמן מלחמה

עלמה ב שעשתה  כל  המלחמה  תחילת 
במחלקה  ד׳  בשנה  סטודנטית  קלמס, 
ולחכות  לתקשורת חזותית בבצלאל, היה לשבת 
היא  בעזה.  שלחמו  אחיה  משני  חיים  לאות 
מתארת באוזניי איך נהייתה אובססיבית, שקועה 
הייתה  איך  מורבידיות;  ובמחשבות  בתרחישים 
מתקשרת אל אימה כל עשר דקות, שואלת בקודים 
מתמיד,  בפחד  להיות  פשוט  "זה  משהו.  קרה  אם 

שבועות הייתי בשיתוק ובתחושת חוסר אונים". 

בצל החרדה התמודדה קלמס, שלא שירתה בצבא 
מטעמים פציפיסטיים, עם קרע מסוים באמונותיה: 

מאמינה,  אני  במה  יודעת  מאוד  אני  בסוף, 
הרגשתי  בצבא,  היו  שלי  שהאחים  ולמרות 
וכפי  במלחמה.  להאמין  לא  יכולה  שאני 
שהם הפכו את זה למשימה שלהם, להילחם 
אני  ישראל,  מדינת  ועל  הבית  על  להגן  או 
הפכתי למשימה את הציווי להפיץ סיפורים 
בהם  שיש  בעיניי,  עדיפים  אלטרנטיביים, 
כמיהה  ובעיקר,  ואהבה,  ושלום  תקווה 
מוקדם  יחסית  בשלב  וחמלה.  לסולידריות 
בפרויקט, הבנתי שאני צריכה לפנות לנשים.

אז היא יצאה לחפש אותן: 

משהו  לעשות  רק  חשבתי  בהתחלה 
למשפחה  לעזור  והצעתי  בו,  טובה  שאני 
בבישולים. הייתי בתחושה מתמדת שאני רק 
מחפשת מישהו שיבין אותי, מי שיבין שאני 
המדומיין  ובמוות  במוות,  עסוקה  היום  כל 
זוג  בנות  שנשים,  וחשבתי  שלי  האחים  של 
של מילואימניקים, אולי הן יבינו אותי. והיה 
איזה רגע שבו הרגשתי שאולי מצאתי את 
זרה,  ואישה  אני  היינו  שחיפשתי.  התשובה 
ישבנו  ואז  שלם.  ערב  איתה  בישלתי  ורק 
לסיגריה, ולא היה צריך להגיד הרבה מילים, 
ופשוט הרגשתי פתאום שאני מובנת ומוכלת, 
וזה בדיוק מה שחיפשתי. הרגשתי שזו שיחה 

שאני רוצה להמשיך ולהשתתף בה.

נשים ונשיות בעת מלחמה

בפרויקט הגמר שלה, "שלומי קשור בחוט", קלמס 
המלחמה  את  שחוות  נשים  שמונה  מראיינת 

מפרספקטיבות שונות: 

של  מהסיפור  נשזר  והרחב  הגדול  הסיפור 
זה  ויחד  בנפרד,  סיפור  כל  הנשים,  שמונה 
הסיפור של כולנו. זה הסיפור של כל הנשים 
במדינת ישראל וגם של כל הגברים במדינת 
ישראל, של כולם. יש פה משהו שאי אפשר 
להתעלם ממנו, והוא לא ספציפי או נישתי או 
ייחודי. כל אחד מסיפורים אלו שזור בסיפור 
המלחמה האישי של כל אחת ואחד מאיתנו. 
ואישי.  חד  אמיץ,  קול  אלו משמיעות  נשים 
קול שממנו נוהגים להתעלם בשעת מלחמה. 
תעמולתי.  או  אסטרטגי  טקטי,  אינו  השיח 
שיצא  וסוחף,  שורף  ורחב,  עמוק  שיח  הוא 
הוא  מתארות  שהנשים  הכאב  ליבן.  מדם 
כאב  הוא  מהמלחמה.  נפרד  בלתי  חלק 
בו  לשהות  אליו,  להתייחס  שיש  משמעותי 
ולתת לו מרפא. חוויית החיים שחיות נשים 
ומורכבת  עמוקה  באוקטובר   7 מאז  אלו 
היא  בחדשות.  שומעות  שאנו  מזו  בהרבה 
רבודה, סבוכה, רשתית, ריזומטית ומחוברת 

לשלומם של אחרים ואחרות.

הבחירה בשם הפרויקט קשורה אף היא בסיפורה 
במבוא  כותבת  היא  כך  קלמס.  של  הביוגרפי 

לספרה: 

ילדותי  בית  קירות  על  ההדפסים  רוב 
מסרים עם  ומדבקות  גלויות  ציורים,  הם 

הנשים שדיברתי איתן בפרויקט 
תיארו את עצמן כחלק מרשת של 

נשים, של קהילה

43



פוליטיים. יום אחד, כבר די מזמן, אימא שלי 
תלתה על לוח המגנטים במטבח את השיר 
שלומך'.  אל  בחוט  קשור  'שלומי  זלדה  של 
כך  כל  מהשיר  נרעדת  אימי  את  דמיינתי 
עד שהייתה חייבת לחפש את מילות השיר 
כותבת.  היא  ולתלות",  להדפיס  שזכרה, 
הניקוד  נאבד  המהלך,  כדי  תוך  "כנראה, 
בשלום  קשור  שלומי  שעבורי  כך  לשיר, 
ומילות  נשים,  ששתינו  למרות  זאת  אימי. 
השיר מתייחסות במקור לשלום גבר. מילות 
קיר  על  רק  לא   - אותי תמיד  מלוות  השיר 

הבית, אלא גם עמוק בזיכרוני. 

נשים  של  כזו  רשת  הספר  מנשות  אחת  לכל 
שלומה  אותה.  ונושאים  עימה  שנישאים  ואנשים 
עירית קשור בהלך הרוח של בתה הפעוטה,  של 
שכבר חודשים רבים מספור גדלה בבית של אבא 
למילואים;  חוזר  והולך,  שבא  אבא  נוכח–נעדר, 
יערה, הנשואה הטרייה, קושר בין בית  החוט של 
הוריה בירושלים, דרך קורס הצוערים בים המלח 
ועד  מבשורה,  שבורחת  כמי  רצה  היא  שאליו 
שירתה  אשר  גוני,  במילואים;  שמשרת  זוגה  לבן 
בחודשים האחרונים בעוטף עזה, נקשרה עמוקות 
את  וניקתה  פינתה  שעימם  ולתושביו,  למקום 
בתיהם ההרוסים. אחד מאותם בתים שייך לחבריה 
 7 בבוקר  נלקחו  שחייהם  מג'דה,  של  הקרובים 
באוקטובר, וחייה לעולם לא יחזרו להיות כשהיו; 
סאלי נסה מהמלחמה באוקראינה, ושלומה קשור 
ובארץ  בירושלים  הפלסטינית  החיים  בחוויית 
הבוגרים,  בניה  חמשת  בשלום  קשורה  לני  כולה; 
שבהם חזרה לטפל במשרה מלאה; דבורה, חוקרת 
מגדר ומלחמה, מוצאת עצמה חיה את התאוריה 
ומחוברת  שלה  לסטודנטיות  מנחילה  שהיא 

לשלומם של קורבנות המלחמה.

כיצד  להמחיש  בספרה  כמהה  קלמס  כן,  אם 
המלחמה חודרת אל תוך המרחב הפרטי, מערערת 
כמקום  בית  המושג  של  הבסיסית  משמעותו  את 
לחזית  אותו  הופכת   - דמותו  את  ומשנה  מפלט 
חדשה של עימות ומאבק. המלחמה, כפי שעולה 
משיח הנשים, אינה רק מאבק צבאי, אלא מאבק 
המלחמה  הבית.  גבולות  בתוך  ופסיכולוגי  פנימי 
משנה את הדינמיקות המשפחתיות, מרחיקה את 
הגברים מהבית ומותירה את הנשים להתמודד עם 

המציאות המכאיבה כמעט לבדן. 

החוויה  את  לתרגם  איך  להבין  קלמס  כשניסתה 
ואיך  חזותי,  לדימוי  במלחמה  אלה  נשים  שחוות 
שאלות  עצמה  את  לשאול  החלה  היא  לבטאו, 
לזה?  יש  דימוי  איזה  נראה?  כזה  דבר  "איך  כמו 

איזה צבע יש לזה? איזו צורה?" היא מצאה שהיא 
מתעניינת בקצוות של הכתם: 

בעולמות  מתעסקת  שאני  מרגישה  אני 
של  עולמות  גם  בספר,  אבסטרקטיים  מאוד 
שיצרתי  הכתמים  ופיזיות.  ותחושה  רגש 
הם על גבול האבסטרקטיים. זמן מה מעסיק 
מאוד  שהוא  משהו  שבין  הזה  הגבול  אותי 
אבסטרקטי, לבין צורה מזוהה, השאלה מה 
הופך את הדבר למשהו קונקרטי מוכר ומה 
הופך אותו לצורות אבסטרקטיות, מופשטות. 
תמיד הרגשתי שלאומנות מופשטת יש יותר 
מקום להעביר תחושה ורגש מדברים אחרים. 
מישהו  מול  רורשך, כשאת שמה  כמו  קצת 
משהו שהוא לא מוגדר ולא ברור מהו, ואז 
כל אחד מתחבר למקום הזה אחרת, רואה בו 
משהו אחר ומזהה בתוכו רגש אחר, וזה הכי 
לאנשים  לגרום  אצליח  אם  מבחינתי.  חזק 
לזהות בתוך עצמם רגש אותנטי שלהם, אז 

אני מבחינתי עשיתי את שלי.

הכתמי,  הדימוי  יצירת  על  העבודה  בתהליך 
החלה  בספר,  שיוצג  הוא  דבר  של  בסופו  אשר 
שמהן  נשיות,  דמויות  המדמה  בפיסול  קלמס 
שיעבירו  אבסטרקטיים  דימויים  ליצור  קיוותה 
את התחושה המתחוללת בה. היא בחרה לעבוד 
בנקל  למעכו  שאפשר  ופלסטליני,  קל  בחֵמר 
וליצור בו צורה שאינה קו ישר וחד, אלא מקוטע 
ומסועף. "הפסלים מאוד עדינים, אפילו שבירים", 
מזהה  אני  הפסל  של  "בארעיות  מבארת.  היא 
יעלה  'מה  בשאלה  הכרוכה  הוודאות,  חוסר  את 
הנשים.  בחוויות  חזק  בגורלו?' שאלה שמהדהדת 
הפסל.  עתידו של  יהיה  מה  יודעת  לא  פשוט  את 
וזה  נורא עדין,  זה  ייהרס, אבל  בוודאות  הוא לא 
אנלוגיה  מציגה  קלמס  ולהישבר".  להתפרק  יכול 
די מדויקת למציאות חיינו ודימוי של החיים בצל 
המלחמה, חיים שבירים וחסרי ודאות, שיש בהם 
שיש  ונראה  כאב  המון  פה  חוות  "אנחנו  כאב. 
עוטף.  גם  וזה  חיבוק  גם  זה  אבל  כאב,  במעיכה 
זו הצביטה שדרכה רציתי לדבר על כאב בכלים 
את  ויזואלית  ולהראות  לצבוט  אבסטרקטיים, 

הכאב הפיזי, הפנימי".

החיים  על  הריזומטית  שהחשיבה  מספרת  קלמס 
היא ערך מנחה עבורה. "כל הנשים שדיברתי איתן 

בפרויקט תיארו את עצמן באיזשהו שלב בריאיון
קהילה.  של  פרטים,  של  נשים,  של  מרשת  כחלק 
הן זיהו את הנשים סביבן כרשת ביטחון עבורן. הן 
כולן רואות את הרשת הזו וחושבות על עצמן יחד 

עם נשים נוספות בסירה הזאת, הנוטה לשקוע". 
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האופציה של הרשת הנשית

קלמס  בוחנת  מלחמה  בעת  הנשים  מצב  את 
הטרוגנית  הריזומטית:  החשיבה  של  עיניה  דרך 
הלוגית  לקישוריות  מנוגדת  ואנטי–היררכית, 
השורשים",  בעל  "העץ  כבדימוי  והליניארית, 
המחשבה  צורת  הרציונליות.  את  שמאפיינת 
היררכיה  אפוא  מקדשת  אינה  מאמצת  שקלמס 
וסיבתיות, אינה מחפשת מקור או סמכות לפעולה, 
זכות  בסיס,  שיש  מניחה  אינה  לכמיהה,  לרצון, 
ומתוכו  נובעים  אנחנו  שממנו  גנטי  מערך  אבות, 
אנחנו פועלים, אינה מתבססת על מקור )מסורת? 

אלוהות? מפקדים בצבא? שלטון?( שעלינו לנהוג 
של  בהתקיימות  העת  כל  מתבוננת  אלא  ברוחו, 
שהווה  קשרים,  של  רשת  בתוך  כולן  הנשים  כל 
באמצע של אלף מישורים )ואלף קבוצות ווטסאפ(.

בחשיבה  מדובר  מבחינתה  כי  מדגישה  היא 
המודרני,  העולם  של  בהקשרו  הן  מהפכנית, 
כעל  עצמנו  על  לחשוב  מורגלים  אנו  שבו 
בהקשרה  הן  לעצמו,  אחד  שכל  אינדיווידואלים 

של המלחמה. כולנו קשורות לכולנו. 

ללא כותרת, 2024
עלמה קלמס
צילום: נעם דבל

45



אחרי השרפה אין דרך חזרה

אבנר אופק

הופמן  משה  של  משיר  לצטט  בוחר  ני 
 :)1938-1983(

והרוח נהפך לחומר
לפח אשפה

לחתולים מחרבנים
והילד למשהו צורח

בעל המון צרכים

ולא ידענו שלאהוב
זה להוציא את הזבל

לאהוב זה
לרחוץ חתולים

שפירושו להפוך חומר לרוח.

]מתוך "הרוח נהפך לחומר", משה הופמן, שירים[

אני מוצא את השיר הזה, שראה אור אחרי מותו 
של הופמן, רלוונטי היום יותר מתמיד. הופמן היה 
דמות ייחודית בנוף האומנות הישראלית. יצירתו 
שלו.  המרשימים  העץ  בחיתוכי  בעיקר  מוכרת 
במוזיאון כרפא  האחרון  יומו  עד  עבד  לפרנסתו 

רוקפלר, וכדים רבים שריפא אנו רואים עד היום 
בעל  צנוע,  אומן  פשוט,  איש  היה  הוא  בתצוגות. 
שידע  וישיר,  ביקורתי  לשון,  חד  נדיר,  כישרון 
חיתוך  כמו  "שיר  שונים.  ממשלבים  מילים  לחבר 
עץ, חד וחלק ללא פשרות", הוא אמר. הופמן למד 
במגמה   ,1959–1955 בשנים  החדש"  ב"בצלאל 
לעיסוק  ביותר  הקרובה  אז  שהייתה  לצורפות, 
בעיצוב תלת־ממדי. את ראשית דרכו בחיתוך עץ 

עשה בהדרכתו של יעקב פינס. 

בידיים  להגיע  מבקש  אני  החומר  על  למחשבות 
בדרך  לכך  לגשת  אפשר  אי  למעשה  חשופות. 
דבר.  להסתיר  אפשר  אי  חומר  עם  במגע  אחרת. 
אפשרית?  שאינה  הסתרה  אותה  מהי  האומנם? 
בהתייבשות  במים,  תלויה  בחומר  העבודה 
ובשרפה - שתקבע את צורתה ותמנע את היכול 
לחזור לאחור. אחרי השרפה אי אפשר למחוק או 
בכלי  לעד.  מקובעת  החומרית  האמת  להסתיר, 
החרס, שלמים או שבורים, יש מן האמת החומרית. 

*

מילדות אני אוהב לשחק בחומר, באדמה, בחול, 
תחושת  ממני.  משה  לא  לחומר  האהבה  בבוץ. 
שמחה.  של  ראשית  עבורי  תמיד  הייתה  המגע 
חומר גס, לישה חוזרת ונשנית עד אחידות, הוספה 
מרגיש  עד שאני  גס  אגרגט  הוספה של  מים,  של 
ממוחזר,  חומר  זה  אם  אדמה.  כמו  הוא  שהחומר 
שהתייבש ונאסף ממקורות שונים, אפילו טוב יותר; 
מִחזור החומר הוא כמו פיסול באדמה. לעבד את 
החומר בשלבים השונים של התייבשותו, בתחילה 
ואחר  ופריך  מתקשה  בהמשך  פלסטי,  עדיין  הוא 
כך מתייבש כמעט לחלוטין; לעבד את הפנים שלו, 
רגע  והשרפה,  לשייף.  לחרוץ,  לגרד,  בו,  לחרוץ 
שהוא  עד  והקשחתו  החומר  התמזגות  מתח,  של 
הופך לאבן. המסע מן האדמה ובחזרה אליה. כמה 
שזה נשמע גבוה ונשגב זה אמיתי ופשוט. החוויה 
ואפשרית  נמצאת בטבע  מגע,  היא בת  החומרית 

לכול. 

המתממש  הזה,  המגע  את  לאהוב  ללמוד  צריך 
בעיניי  הקסם  שונות.  בתצורות  שונים,  באופנים 
יסודות  בעל  תמיד  הוא  בחומר  שהמגע  הוא 
כמו  אתה  בחומר  מגע  בכל  ראשוניים.  קמאיים, 
חוזר לראשית, למגע הראשון, כמו בוחן את מקורו 

של החומר.

שימרי  עם  משוחח  אני  והרוח  החומר  אודות  על 
קרמיקה  לעיצוב  המחלקה  של  צעיר  בוגר  ינאי, 
מפרידות  שנים  וחמש  עשרים  בבצלאל.  וזכוכית 

א

למחשבות על החומר אני מבקש 
להגיע בידיים חשופות. למעשה אי–

אפשר לגשת לכך בדרך אחרת
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בינינו, דור שלם, ואני משתאה: עד כמה המחשבות 
שלנו דומות.

בסטודיו של ינאי העבודות מסודרות על השולחן, 
כוסות,  צלחות,  סעודה:  לקראת  כמו  ערוכות 
בארון  הדוגמיות  מגירת  את  פותח  הוא  קנקנים. 
דוגמאות, עשרות  צבעים,  מניפת  מפח.  גדול 
שורות־שורות, מהכהה ביותר ועד הכמעט שקוף. 
"יש לי רצון להתחיל מאפס", הוא אומר, "לעשות 
לעצמי את הגוונים, את התערובות, הכול מתועד 
במחברת ובטבלאות אקסל; זה קצת בית מרקחת 
מתבטא  בגוונים  ההבדל  משמעותי,  הדיוק  פה. 

בגרמים ספורים ובתערובת מדויקת". 

ינאי מתחזק הדיבור על המתח שבין  עם  בשיחה 
הרצון ליצור, התשוקה ליופי, לבין תחושת האובדן 
והכאב העכשוויים; על הקושי ליצור, לדייק ולעדן 
זו  הבסיסית,  השרפה  את  הראשוני,  החומר  את 

שאחריה תבוא הגלזורה, תעניק את הפטינה. 

דוגמיות גלזורה
שימרי ינאי

דוגמיות גלזורה
שימרי ינאי

המחשבה על השלבים של העשייה השלמה, על 
תכנון ויצירה, מערערת את המחשבות שלי. ינאי 

אומר: 

אנסה לחשוב על העומק של הדבר, עוד 
אני מהלך כמו על  לי,  לא בטוח שברור 
עולם  את  לי  בונה  אני  חרסינה.  שברי 
האפשרויות,  כלל  את  שלי,  המשחקים 
לדיוק  להגיע  להצליח  מקווה  אני  משם 
חומרי. לשליטה מלאה על התוצאה. ואז 
השבת  מנשוא.  גדול  הגדול,  השבר  בא 
ההיא טרפה הכול, איבדתי כיוון לגמרי, 
ימים  הרגשתי אבוד במרחב. אחרי כמה 
חזרתי לעבודה. לסטודיו, שם אני עושה 

את עבודת האומנות שלי. 
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בבצלאל,  האמנויות  של  ותאוריה  במדיניות  שני  לתואר  התכנית 
אקדמיה לאמנות ועיצוב ירושלים, היא תכנית העיון והמחקר המובילה 
באוצרות  התמחות  שמציעה  העכשיווית,  האמנות  למחשבת  בארץ 
ובביקורת, מעניקה כלים לחשיבה תיאורטית ולעיסוק בסוגיות הבוערות 
של האמנות והתרבות בנות הזמן. התכנית מכשירה נשות ואנשי מקצוע 
ויזמות  מוסדות תרבות  ניהול  על אמנות,  והכתיבה  בתחומי האוצרות 
עובדים  התכנית  ובוגרי  בוגרות  השונים.  והתרבות  האמנות  בתחומי 
כאוצרים, כותבים ויזמים במוסדות האמנות והתרבות המובילים בארץ, 
העת  כתב  אקדמיים.  במוסדות  ומלמדים  דוקטורט  ללימודי  ממשיכים 
נוצר במסגרת הקורס "גיליון", פרויקט גמר בכתיבה, בהנחיית ארנה קזין.






